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Intro

Is het niet de bedoeling dat cinema, met zijn
wereld van voor onze ogen flikkerende verschij-
ningen, ons meevoert naar een andere wereld,
waar we kunnen dromen iemand anders te zijn?
Misschien, maar tegelijk houden we van de ge-
dachte dat cinema meer in beweging kan zetten
dan enkel de verbeelding. Wat zich voor onze
ogen afspeelt is geen toegang naar onbekende
bestemmingen. Het filmscherm blijft een opper-
vlakte. Maar het maakt wel een complex proces
van uvitwisseling mogelijk tussen wat we zien en
wat onze herinneringen binnendringt: de geluiden
en stemmen die we horen, de dromen en hoop
die we koesteren, die verschijningen voor ons en
de wereld om ons heen. We horen, zien, voelen
en ‘begrijpen’ een film tot waar we hem kunnen
samenstellen in een eigen filmgedicht.

Is het dan niet de bedoeling dat de films in
dit programma, in hun diversiteit aan vormen en
gedaanten, samen tot een uniek voorstel komen?
Misschien, maar tegelijk houden we van de ge-
dachte dat dit festival meer is dan wat wij er zelf
in zien. We blijven immers altijd op weg naar iets
dat nooit een duidelijke vorm zal aannemen.

Er vallen natuurlijk enkele lijnen en omtrekken
te onderscheiden. We kunnen associaties maken
tussen het werk van Pedro Costa en dat van
Thom Andersen, die verschillende achtergronden
hebben maar toch veel lijken te delen; tussen
Andersens Los Angeles Plays ltself en de films van
de L.A. Rebellion beweging die erin aan bod ko-
men; tussen Paul Robesons zingende stem in Killer
of Sheep van Charles Burnett en zijn rol in Body
and Soul van Oscar Micheaux (hier nieuw leven
ingeblazen door William Hookers drums); tussen
Costa’s Horse Money en de muziek van Jakob
Ullmann, beiden schatplichtig aan het werk van
Olivier Messiaen. Dit zijn slechts enkele van de
ontelbare mogelijke connecties - of disconnecties
- in de context van dit programma. Elke bezoeker
zal zijn of haar resonanties voelen, zoals elke
bezoeker tot zijn of haar eigen film kan komen.

Hier zijn we dan, tussen deze collectie van
films die ook de onze zijn, in het midden van deze
ruimte vol resonanties. En terwijl we elkaar hier
ontmoeten kunnen we onszelf misschien vragen:
wat is het dat we samen kunnen doen?

Cinema, and its world of appearances shimmer-
ing in front of our eyes - isn't it meant to sweep us
away to another world, where we can dream of be-
ing someone different? Perhaps, but we also like to
think that there is more to cinema than what meets
our eye. What we find before us is not a portal to
unknown destinies. The screen remains a surface,
yet it is one that allows a process of exchange
between what we get to see and what we come

to remember: the sounds and voices we hear,

the dreams and hopes we foster, the apparitions
before us and indeed, the world around us. We all
hear, see, feel and ‘understand’ a film in as far as
we compose it into our own cinematic poem.

Are not the films in this festival programme, in
their various forms and shapes, meant to add up to
some unique proposition? Perhaps, but we also like
to think there is more to this festival than what we
literally see in it. We are always en route towards
something that never stops taking shape.

There are, of course, some silhouettes and
outlines that can be discerned, and associations
that can be made, for example, between the work
of Pedro Costa and that of Thom Andersen, who
come from different backgrounds but seem to
have so much in common; between Andersen’s
Los Angeles Plays ltself and the films of the LA.
Rebellion movement which feature in it; between
Paul Robeson'’s singing voice in Charles Burnett's
Killer of Sheep and his appearance in Oscar
Micheaux’s Body and Soul, which is here infused
with new life by William Hooker’s drums; between
Costa’s Horse Money and the music of Jakob
Ulimann, both of whom owe a great deal to Olivier
Messiaen. But these are just some of the countless
possible connections - or disconnections - that
can be made in the context of this programme. To
each his or her own resonances, as to each his or
her own poem.

So here we are, amongst this collection of
poems, in the midst of this chamber of resonances.
And as we are all here, perhaps we can ask our-
selves: what is it that we can do together?









1_Opening Night

Minard, Woe/Wed 1 April 20:00

Fu Yu Zi (Father and Sons)
Wang Bing

2014, CN/FR, HD video, Mandarin with English subtitles, 87

“In 2011, Cai took his two sons to his workplace,

a factory in Fuming, where he worked as a stone
caster, and found a school for them. Ever since,
they have been living in a hut owned by the fac
tory, with only one bed. We began filming their life
on February 2nd 2014. On the morning of the 6th,
we received threats from the boss and had to stop
filming.” (Wang Bing)

Reserveren noodzakelijk voor deze vertoning.
Reservation required for this screening.
eveline@courtisane.be

Fu Yu Zi (Father and Sons)

Father and Sons bestaat bijna volledig uit een
handvol statische long shots gefilmd in een groe-
zelige hut van een Chinese migrantarbeider en
zijn zoons. De film is een verkenning van plaats,
jeugd, aandacht en afleiding. De dag gaat over
in de schemering, het daglicht trekt zich terug en
maakt plaats voor langer wordende schaduwen
in de kamer, maar deze veranderingen dringen
niet echt door tot de bewoners. De herrie van
de televisie en de gloed van een gsm brengen
de ogen en vingers van de twee jongens in
vervoering.

“De film is een oefening in tijd en wachten.
We kijken naar de hoofdrolspelers die kijken
naar een televisie die zich buiten het beeld be-
vindt. Hierdoor wordt het ene scherm gespiegeld
door een ander. Voor sommigen is kijken naar
Father and Sons misschien een lange, veelei-
sende ervaring waarbij er niet echt iets gebeurt.
Maar wanneer we er dieper op ingaan, blijken
we te maken te hebben met een fascinerend ge-
nuanceerde oefening in pure observatie, waarbij
overgave leidt tot empathie met het kader als
een eenvoudig raam dat vitgeeft op een com-
plexe realiteit.” (Justin Jaeckle)
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Fu Yu Zi (Father and Sons)

Father and Sons is composed almost entirely of a
handful of fixed long shots in the dirt-floored hut of
a Chinese migrant worker and his sons. This is an
exploration of place, youth, attention and distrac-
tion. As day turns to dusk, natural light recedes and
shadows lengthen in the room; shifts barely reg-
istering with its inhabitants. A television’s din and
the glow of a cell phone enrapture the eyes and
fingers of two boys.

“The film is an exercise in time and waiting,
as we watch the protagonists watch the off-screen
TV, mirroring one screen with another. For some,
Father and Sons might be read as a long, arduous
audience experience where nothing really hap-
pens. But when subjected to closer scrutiny, it's a
compelling nuanced exercise in pure observation
where ardour becomes empathy with the frame as
a simple window onto a complex reality.”

(Justin Jaeckle)

We presenteren op de openingsavond

om 22:30 ook een concert/screening van
William Hooker die in dialoog gaat met de
film Body and Soul van Oscar Micheaux.

On the opening night we also present a
concert/screening at 22:30 by William Hooker
performing with Body and Soul, a film by
Oscar Micheaux.

> p.66

SELECTION



Sphinx 3, Don/Thu 2 April 20:30

Dit programma brengt het nieuwste werk F for Fibonacci van Beatrice Gibson en videowerken van Tony Conrad
en Nam June Paik vit de jaren 1970 samen. Het geheel balanceert tussen abstract kapitalisme, op toeval
gebaseerde compositiestrategieén en performatieve experimenten.

From abstract capitalism to aleatory compositional strategies and performative experimentation, this screening
brings together Beatrice Gibson’s latest work F for Fibonacci with video works from the 1970s by Tony Conrad and
Nam June Paik.

F for Fibonacci (courtesy of Beatrice Gibson and LUX, London)

F for Fibonacci

Beatrice Gibson
2014, UK, HD video, sound, 16’

In haar nieuwste film neemt Beatrice Gibson

de epische modernistische roman JR (1975) van
William Gaddis als vitgangspunt. De vooruitstre-
vende, bijtende satire vertelt het verhaal van een
11jarige vroegrijpe kapitalist. Vanuit een tele-
fooncel bouwt hij met de onwetende hulp van de
huiscomponist van zijn school het grootste virtuele
imperium ter wereld uit. F for Fibonacci ontwikkelt
een zeer specifieke episode vit JR waarbij een
op tv vitgezonden muziekles is verweven met een
wiskundeles over afgeleiden in het hoofd van het
nog jonge hoofdpersonage. Mijmeringen over
toevalsmuziek worden vermengd met virtuele
aandelenselecties en een theorie over marktruis.
Modulaire machine-esthetiek gebaseerd op het
videospel Minecraft, grafische partituren, flarden
van fysica-experimenten en cartoondromen wis-
selen af met beelden uit Wall Street, zoals de val
van de aandelenmarkt, handelaars, algoritmes
en transparant glas.

SELECTION

In her latest film Beatrice Gibson takes William
Gaddis” epic modernist novel JR (1975) as its
departure point. An eerily prescient, biting social
satire, JR tells the story of a precocious 11 year-
old capitalist who, with the unwitting help of his
school’s resident composer, inadvertently creates
the single greatest virtual empire the world has
seen, spun largely from the anonymity of the
school’s pay phone. F for Fibonacci develops a
particular episode from JR, in which a televised
music lesson is scrambled with a maths class on
derivatives inside the mind of its child protagonist.
Musings on aleatory music become muddled

with virtual stock pickings and a theory of ‘market
noise’. Unfolding through the modular machine
aesthetics of the video game Minecraft, text book
geometries, graphic scores, images from physics
experiments, and cartoon dreams, blend with im-
ages from wall street: stock market crashes, trading
pits, algorithms and transparent glass.



Cycles of 3s and 7s

Cycles of 3s and 7s

Tony Conrad
1976, US, video, sound, 12’ (excerpt)

De performance Cycles of 3’s and 7’s beeldt
harmonische intervallen die men normaal gezien
op instrumenten speelt vit door de berekening
van hun onderlinge rekenkundige relaties en
frequentieverhoudingen. Conrad en andere leden
van The Theatre of Eternal Music zoals LaMounte
Young, Marian Zazeela, John Cale en Angus
Maclise componeerden zogenaamde ‘dream mu-
sic’ in de vroege jaren 1960. Deze baanbrekende
groep kunstenaars oefende een grote invloed uit
op wat daarna ‘minimal music’ werd. Hier wijst
Conrad op de belangrijke kruising van conceptu-
ele en performatieve experimenten die aan de
theoretische basis liggen van hoe muzikanten,
filmmakers, videomakers en elektronische instru-
mentenbouwers geluid en beeld verkenden.

Cycles of 3’s and 7’s is a performance in
which the harmonic intervals that would ordinarily
be performed by a musical instrument are repre-
sented through the computation of their arithmetic
relationships or frequency ratios. Conrad and the
other members of The Theater of Eternal Music-
LaMonte Young, Marian Zazeela, John Cale,
and Angus Maclise - composed and performed
“dream music” in the early 60s. This seminal group
was a major influence on what became known as
minimalist music. Conrad’s tape points to an impor-
tant intersection of conceptual and performative
experimentation in which the theoretical basis of
sound and visual imagine tools were explored by
musicians, filmmakers, videomakers, and electronic
instrument designers.

A Tribute to John Cage

A Tribute to John Cage

Nam June Paik
1973/76, US, video, sound, 29"

In dit veelzijdig portret creéert Paik een pastiche
van optredens en anekdotes door John Cage,
interviews met vrienden en collega’s, maar ook
voorbeelden van Paiks participatieve muziek en
televisiewerken die aan de strategieén en con-
cepten van Cage doen denken. De methodes

en ideeén die aan de basis van de radicale
muzikale esthetiek van Cage liggen - namelijk
toeval, willekeurigheid en de democratisering van
geluiden - worden duidelijk in een grensverleg-
gend werk als 433" in complete stilte of wanneer
hij onderdelen van composities door | Ching laat
bepalen. Dit werk bevat niet enkel een collage
van elementen uit Paiks Zen for TV, maar ook
fragmenten uit vroege performances van Paik en
Charlotte Moorman zoals TV Bra en anekdotes
van Alvin Lucier.

In this multifaceted portrait, Paik creates a pas-
tiche of John Cage’s performances and anecdotes,
interviews with friends and colleagues, and ex-
amples of Paik’s participatory music and television
works that parallel Cage’s strategies and concerns.
The methodology and philosophies that inform
Cage’s radical musical aesthetic — chance, random-
ness, the democratization of sounds — are evident
as he performs such seminal pieces as 433" of
complete silence in Harvard Square, or throws the
I Ching to determine performance sites. Among the
collage of elements included in this work are seg-
ments from Paik’s Zen for TV Paik and Charlotte
Moorman in early performances, including the TV
Bra; and anecdotes from composer Alvin Lucier.
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Sphinx 3, Don/Thu 2 April 22:30

Tusalava

Len Lye
1929, NZ, 16mm, silent, 10’

Tusalava van Len Lye, een animatiefilm opge-
bouwd uit vijfduizend tekeningen, is een studie in
morfologie. De film demonstreert dat animatiefilm
altijd een besmettelijke vitwisseling van zintuige-
lijke veranderingen op het ‘prelogische’ niveau in-
houdt. De muterende cellulaire vormen in de film
leiden langzaam tot een enigmatisch scenario
waaruit duidelijke vormen ontstaan, gelijkend op
een virus dat een lichaam binnendringt. Beinvioed
door aboriginal kunst, is Tusalava een soort pri-
mitivistisch werk dat tegelijkertijd in zijn beeldtaal
de fundamenteel animistische eigenschappen van
zijn medium vitdrukt. (Edwin Carels)

Memories of Agano

SELECTION

Tusalava

Len Lye’s film Tusalava, an animation made of five
thousand single drawings, is a study in morphology.
It demonstrates that animated film always contains
a contagious exchange of sensorial becomings

on the “pre-logical” level. The mutating cellular
shapes in the film slowly give rise to an enigmatic
protoplasmatic scenario from which more distinct
shapes emerge, resembling the penetration of a
body by a virus, with this body being reminiscent

of “totemic” imagery. Influenced by aboriginal art,
Tusalava is a primitivist work of sorts, while express-
ing the fundamental animistic qualities of its me-
dium through its imagery. (Edwin Carels)



Shape Shifting

Elke Marhéfer & Mikhail Lylov
2014, JP/FR/DE/SE, 16mm to DCP, sound, 18

We filmden Shape Shifting vorig jaar in Japan.
Het is de cartografie van een specifiek landschap
dat gevonden kan worden in verschillende delen
van Azié. In Japan wordt het ‘satoyama’ ge-
noemd, wat letterlijk ruimte tussen dorp en berg
betekent. Satoyama is een membraan dat ont-
staat door uitwisselingen tussen en ontmoetingen
van niet-menselijk en menselijk leven. De produc-
tiviteit van dit landschap in termen van landbouw
en bosbouw is gebaseerd op een toename in
biodiversiteit. Hoe meer verschillende biologische
soorten en kringlopen van materialen samenwer-
ken, des te stabielere ecosystemen en films er
kunnen ontstaan. (Elke Marhofer & Mikhail Lylov)

Shape Shifting

We shot the film last year in Japan. It is a cartog-
raphy of a particular landscape. This landscape
can be found in many parts of Asia, in Japan it is
called “satoyama”, literally meaning space between
village and mountain. Satoyama is a membrane
constructed by exchanges and encounters between
non-human and human life. The agricultural and
forestry productivity of this landscape is based on
the increase of biodiversity. The more collaborations
between species and cycles of materials are cre-
ated — the more stable ecosystems and films can
be formed. (Elke Marhéfer & Mikhail Lylov)

Memories of Agano

Sato Makoto
2004, JP, 16mm to video, Japanese with English subtitles, 55"

Satd Makoto ontdekte de documentairekunst toen
hij Minamata (bekend om de grote milieuramp die
er plaatsvond) bezocht als student en er meewerk-
te aan Katori Naotaka's The Innocent Sea. Terwijl
hij door Japan toerde met de film, ontmoette hij
mensen die nabij de Agano, de vervuilde rivier

in Niigata, woonden en besliste over hen een

film te maken. Met een crew van zeven woonde
hij drie jaar lang ter plaatse en in 1992 legde hij
de laatste hand aan Living on the River Agano,
een film die de mensen toont die aan de rivier
wonen, die werken in de landbouw en visserij en
die kalm de gruwel ondergaan van de verwoes-
ting van de natuur. Nadat ze reeds verschillende
begrafenissen van mensen uit deze film hadden
bijgewoond, keerde het team tien jaar later terug
naar de streek. Memories of Agano, de film die
hieruit voortkwam, is een spookachtig gedicht over
mensen, velden, verhalen, liederen en gebouwen
die in de vergetelheid verdwijnen en over de
kracht van beeld en geluid om het verleden te
doen herleven.

Satd Makoto discovered documentary film
when he visited Minamata (well known as the for-
mer site of an environmental disaster) as a student,
and worked on Katori Naotaka’s The Innocent Sea.
While touring Japan with the film, he met people
who lived by the polluted Agano River in Niigata
and decided to make a film about them. Living
there with seven crew members for three years,
Living on the River Agano was completed in 1992
and showed people who live with the river and
work in agriculture and fishing, quietly probing the
cruelty of nature destroyed. Ten years later, and
after attending several funerals of people who
appeared in the first feature, the team returned to
the area. The resulting film Memories of Agano is a
ghostly poem on people, fields, stories, songs and
buildings receding into absence, the power of im-
ages and the strength of sound to revive the past.

SELECTION
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Minard, Vri/Fri 3 April 20:00

Mainsqueeze

Mainsqueeze

Jon Rafman
2014, CA, HD video, sound, 10

Mainsqueeze begint met het beeld van een was-
machine die zichzelf verscheurt. Hoe meer de
machine versnelt, hoe meer ze zichzelf vernietigt.
Hoewel Rafman zegt geen bijzondere ethische
vitspraak te willen maken, lijkt hij toch te zinspe-
len op een huidig tijdperk dat ontwricht is. Tijdens
zijn uvitgebreide tochten door het zogeheten ‘deep
web’ verzamelt, rangschikt en observeert Rafman
zijn vaak verontrustend beeldmateriaal. In beel-
den die velen weerzinwekkend zullen vinden,
ontwaart hij ook een poétische kant.

Mainsqueeze starts out with the image of a
washing machine tearing itself apart. The more it
accelerates, the more it autodestructs. Although
Rafman does not want to make a particular ethical
statement, he seems to hint at a present time that's
out of joint. During his extensive journeys into the so
called ‘deep web’ Rafman collects, orders and ob-
serves his often disturbing imagery. He finds poetry
there, where others might be repulsed.

SELECTION

Weresheglanspertheere

Sebastian Buerkner
2014, UK, HD video, sound, 6

Weresheglanspertheere is een digitale ani-
matie die als bronmateriaal op het internet
gevonden documentaire beelden en geluiden
gebruikt. Buerkner onderzoekt de invloed van
het onbetrouwbaar naast elkaar plaatsen van
die beelden en geluiden op de intellectuele en
emotionele reactie van de kijker. Het zeer geab-
straheerde en herwerkte gevonden materiaal
bestudeert de positie van de getuige van deze
waargebeurde evenementen.

Weresheglanspertheere is a digital anima-
tion that takes as its source material documentary
images and sounds found on the internet. It ex-
amines the impact of unreliable juxtapositions of
sounds and images on both the intellectual and
emotional response of the viewer. The heavily ab-
stracted and recreated found content investigates
the position of a witness to the nonfictional events
presented.

Weresheglanspertheere
(courtesy of Sebastian Buerkner and LUX, London)

Hyperlinks or It Didn't Happen



Hyperlinks or It Didn't Happen

Cécile B. Evans
2014, UK, HD video, sound, 22

Een slecht gerenderde CGl versie van Philip
Seymour Hoffman en de hologram Hatsune Miku,
een van de bekendste popsterren uit Japan, gid-
sen de kijker door een non-lineaire narratief met
ontelbare en complexe lagen en eindeloze refe-
renties naar zowel pop- als meer obscure cultuur.
Evans heeft aandacht voor de manier waarop de
digitale wereld een nieuwe verhouding heeft ge-
schapen tussen de fysieke wereld en het gemedi-
eerde beeld, maar tegelijkertijd is Hyperlinks or It
Didn’t Happen ook een hartverwarmend verhaal
over liefde en verlies.

A poorly rendered CGl version of Philip
Seymour Hoffman and Hatsune Miku, a hologram
and one of the biggest pop stars in Japan and
guide the viewer through a nonlinear narrative
filled with countless complicated layers and end-
less obscure and pop-cultural references. Evans
is attentive to the ways in which the digital realm
compels new relationships between physical real-
ity and mediated image but at the same time
Hyperlinks or It Didn’t Happen is a heartwarming
story of love and loss.

Night Soil Fake Paradise

Night Soil Fake Paradise

Melanie Bonajo
2015, NL, HD video, sound, 32’

Melanie Bonajo’s werk onderzoekt hoe kwesties
als vervreemding en individuele identiteit in ver-
houding staan tot technologische ontwikkelingen
en hedonistische koopdrang. In Night Soil Fake
Paradise bekijkt ze de mogelijkheden die aya-
huasca, een plantaardig hallucinogeen brouwsel
uit het Amazonegebied, biedt om narcistische
stedelingen te genezen. Maar ook maakt ze een
vergelijking tussen de immateriéle digitale wereld
en het uit het lichaam treden van de psychedeli-
sche wereld.

Melanie Bonajo’s work explores issues of
alienation and individual identity in relationship to
technological progress and commodity pleasures.
In Night Soil Fake Paradise she examines the pos-
sibilities of ayahuasca, a plant-based psychedelic
brew that originates in the Amazon, in healing
narcissistic urban dwellers and draws a parallel
between the digital age, which is so bodiless, and
the psychedelic world, where you have out-of-body
experiences.

SELECTION
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Minard, Vri/Fri 3 April 22:00

Rabo de Peixe (Fish Tail)

Joaquim Pinto & Nuno Leonel
2015, PT, HD video, Portuguese with English subtitles, 103’

Het dorpje Rabo de Peixe in de Azoren is de thuis-
haven van het grootste aantal artisanale vissers
en visserijbedrijfjes in de hele archipel. Joaquim
Pinto en Nuno Leonel kwamen er voor het eerst
eind 1998 om er het nieuwe jaar in te zetten.
Nadat ze bevriend raakten met Pedro, een jonge
visser, besloten ze om het volgende jaar een film
over hem te maken. Het werd een televisiedocu-
mentaire die door de omroep drastisch herwerkt
werd en slechts één keer werd vitgezonden.

Pinto en Leonel hebben hetzelfde materiaal
nu opnieuw gemonteerd en daaruit ontstond een
teder essay geworteld in vriendschap en fascina-
tie. Beiden volgen Pedro wanneer hij makreel of
zwaardvis gaat vangen op zee of nemen samen
de sfeer van het eiland op: scholen vis, vuurwerk
boven de haven, een processie die door smalle,
witte straten trekt, lichamen op zwart zand. Discreet
verschijnen er enkele thema'’s: de deugd van het
werken met de handen, industriéle beperkingen,
het moeilijk te vatten concept van een vrij man.

Tegen het einde is de euro in Portugal op het
toneel verschenen, worden er liederen gezongen
en wordt er iemand vermist. Een verviogen tijd-
perk, dichtbij en toch veraf, beelden van geluk
van dingen die er niet meer zijn.

SELECTION

Rabo de Peixe (Fish Tail)

Rabo de Peixe is a village in the Azores that is
home to the largest collection of artisanal fisheries
on the whole archipelago. Joaquim Pinto and Nuno
Leonel first came here at the end of 1998 to see

in the New Year. After befriending a young fisher-
man named Pedro, they decided to make a film
with him over the following year, a TV documentary
later tampered with by the broadcaster and shown
only once.

They have now edited the same material into
something new, a tender essay rooted in friend-
ship and fascination. The two of them follow Pedro
out to sea to land mackerel and swordfish or just
drink in the atmosphere of the island: rippling fish
shoals, fireworks over the harbour, a procession
through slender white streets, bodies on black
sand. Themes emerge unobtrusively: the virtue of
working by hand, industrial restrictions, the slippery
concept of a free man.

By the end, Portugal has the euro, songs are
sung and somebody is missing. A bygone erg,
near and yet far, images of happiness of things no
longer there.



Sphinx 5, Zat/Sat 4 April 12:00

Kosmos

Ruben Desiere
2014, BE, DCP, English subtitles, 61’

“Het zal me moeilijk vallen het verdere verloop
van deze geschiedenis te vertellen. Trouwens, ik
weet niet of het wel een geschiedenis is. Men
kan het nauwelijks een ‘geschiedenis’ noemen,
een dergelijk voortdurend ... zich opeenhopen en
uiteenvallen ... van elementen...” (uit Kosmos van
Witold Gombrowicz)

Tot november 2013 bood het Gesu-klooster
in Brussel onderdak aan ongeveer 250 mensen.
Onder hen bevond zich een grote groep Roma,
oorspronkelijk afkomstig uit Slowakije. Terwijl een
uitzetting van de bewoners steeds waarschijn-
lijker werd, werkte Ruben Desiere met een deel
van hen aan de film Kosmos, vrij gebaseerd op
de gelijknamige roman van de Poolse schrijver
Witold Gombrowicz. De film focust op het gezin
van Kevin Mro¢ dat drie jaar in Gesu woonde en
twee nieuwkomers, Mizu Baldsz en Rastjo Varo.

“It will be difficult to continue this story of mine.

| don't even know if it is a story. It is difficult to call
this a story, this constant ... clustering and falling
apart ... of elements ...” (from Cosmos by Witold
Gombrowicz)

Up until November 2013, the Gesu convent in
Brussels was home to around 250 people includ-
ing a number of Roma families originating from
Slovakia. Over the months leading up to their
impending eviction, Ruben Desiere worked with a
number of the inhabitants to create a film. Kosmos
is loosely based on the book of the same name
by the Polish author Witold Gombrowicz. It focuses
on the family of Kevin Mro¢ who had been living at
Gesu for three years, and also features two new-
comers, Mizu Baldsz en Rastjo Vario.

SELECTION
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De films en video’s van Basma Alsharif exploreren de subjectieve ervaring van een politiek landschap, ze
onderzoeken de verbanden tussen geografische ruimte en de mentale representatie daarvan. Dit tweeledige
programma met Alsharif als cocurator begint met een selectie van haar vroege video's, gepresenteerd in
dialoog met werk van de Britse filmmaker John Smith en Native American kunstenaar Sky Hopinka. In het
tweede deel (p.17) worden drie recente werken van Alsharif begeleid, gecontextualiseerd en vitgedaagd door
hedendaagse films van de Amerikaanse kunstenaars en filmmakers Mary Helena Clark, Claudrena Harold &
Kevin Jerome Everson, Michael Robinson en Mike Stoltz.

The films and videos of Basma Alsharif explore the subjective experience of political landscape, investigating the
links between a geographical space and its mental representation. This two-part programme, co-curated with Alsharif,
begins with a selection of her early videos which are presented in dialogue with work by British filmmaker John Smith
and Native American artist Sky Hopinka. In the second part (p.17), three recent works by Alsharif are accompanied,
contextualised and challenged by contemporary films by American artists and filmmakers Mary Helena Clark,
Claudrena Harold & Kevin Jerome Everson, Michael Robinson and Mike Stoltz.

Wawa
Sky Hopinka
2014, US, HD video, sound, &'

Sky Hopinka is lid van de Ho-Chunk Nation of
Wisconsin en werkt aan verschillende projecten
die voortspruiten uit ideeén over hedendaagse
inheemse linguistische concepten en beelden. In
Wawa zweeft Hopinka tussen een Chinuk Wawa
les in New York en een reeks interviews van en
met Henry Zenk, de vooraanstaande specialist
in Chinuk Wawa, een taal die ontstond toen
Europese en Amerikaanse handelaars en kolo-
nisten in de achttiende en negentiende eeuw
de door de oorspronkelijke bewoners van de
Amerikaanse noordwestkust gesproken taal be-
gonnen te gebruiken.

Wawa

Sky Hopinka is an enrolled member of the
Ho-Chunk Nation of Wisconsin working on various
projects that stem from ideas of contemporary
Indigenous linguistic concepts and representational
imagery. In Wawa, Hopinka hovers between a
Chinuk Wawa lesson in New York and a series of
interviews with and by Henry Zenk, the leading
specialist of Chinuk Wawa, an American northwest
coast indigenous based language adopted by
European and American traders traders and set-

Dirty Pictures (courtesy of John Smith and LUX, London) " in the 18th d 19th tori
ers in the an centuries.
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We Began by Measuring Distance

Dirty Pictures

John Smith
2007, UK, video, sound, 14’

Verhuizend van een hotel in Bethlehem naar een
ander hotel in Oost-Jeruzalem wordt een filmma-
ker geconfronteerd met een reeks problemen die
te maken hebben met een plafond, een videoca-
mera en de bezetting van Palestina door Israél.
Dirty Pictures is het zevende deel van de reeks
Hotel Diaries, een verzameling video-opnames
die werden gemaakt in hotelkamers en die per-
soonlijke ervaringen koppelen aan hedendaagse
wereldgebeurtenissen.

Moving from one hotel in Bethlehem to another
in East Jerusalem, the filmmaker encounters a
series of problems involving a ceiling, a video cam-
era and the Israeli occupation of Palestine. Dirty
Pictures is the seventh episode in the Hotel Diaries
series, a collection of video recordings made in
hotel rooms which relate personal experiences to
contemporary world events.

We Began by Measuring Distance

Basma Alsharif
2009, EG, video, sound, 19

Lange stilstaande beelden, tekst, taal en geluid
worden samengevlochten om het verhaal te vertel-
len van een anonieme groep die zich bezig houdt
met het meten van afstanden. Onschuldige metin-
gen gaan over in politieke afstanden en er wordt
onderzocht hoe beeld en geluid de geschiedenis
communiceren. We Began by Measuring Distance
exploreert de uiteindelijke ontgoocheling in feiten
wanneer het visuele er niet in slaagt het tragische
te communiceren. (Basma Alsharif)

Long still frames, text, language, and sound are
weaved together to unfold the narrative of an
anonymous group who fill their time by measuring
distance. Innocent measurements transition into
political ones, examining how image and sound
communicate history. We Began by Measuring
Distance explores an ultimate disenchantment
with facts when the visual fails to communicate the
tragic. (Basma Alsharif)

Blight
John Smith
1996, UK, video, sound, 16

Blight werd gemaakt in samenwerking met com-
poniste Jocelyn Pook. De film draait rond de
aanleg van de M11 Link Road in Oost-Londen

en gebruikt beelden en geluiden van afbraak en
wegenbouw in combinatie met vitspraken van de
lokale bewoners. Hoewel de film opgebouwd is
uit beelden en geluiden van reéle gebeurtenis-
sen, maakt Blight gebruik van de ambiguiteiten
van het verzamelde materiaal om nieuwe bete-
kenissen en metaforen te produceren. De redliteit
wordt gefictionaliseerd via framing- en montage-
strategieén.

Blight was made in collaboration with the com-
poser Jocelyn Pook. It revolves around the building
of the M11 Link Road in East London, using images

and sounds of demolition and road building in con-

junction with the spoken words of local residents.
But although the film is constructed from images
and sounds of real events, Blight exploits the am-
biguities of its material to produce new meanings
and metaphors, fictionalizing reality through fram-
ing and editing strategies.

Blight (courtesy of John Smith and LUX, London)
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Home Movies Gaza

Home Movies Gaza

Basma Alsharif
2013, FR/PS, HD video, sound, 24’

Home Movies Gaza toont ons de Gazastrook als
een microkosmos voor het falen van de beschaving.
In een poging om het alledaagse te beschrijven
van een plaats die strijdt voor de meest elementai-
re mensenrechten, eist deze video een perspectief
op van binnenin de huiselijke sferen van een terri-
torium dat complex is, verwaarloosd wordt en alles
bij elkaar genomen onmogelijk te scheiden is van
zijn politieke identiteit. (Basma Alsharif)

Home Movies Gaza introduces us to the Gaza
Strip as a microcosm for the failure of civilization.
In an attempt to describe the everyday of a place
that struggles for the most basic of human rights,
this video claims a perspective from within the
domestic spaces of a territory that is complicated,
derelict, and altogether impossible to separate
from its political identity. (Basma Alsharif)

Om

John Smith

1986, UK, 16mm to HD video, sound, 4

Een film over kapsels, kleren en de relaties tussen
beeld en geluid. (John Smith)

A film about haircuts, clothes and image/sound
relationships. (John Smith)

SELECTION
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The Dragon is the Frame

Mary Helena Clark
2014, US, 16mm, sound, 14’

Een experimentele detectivefilm gemaakt als
herinnering: het bijhouden van een dagboek,
voetnoten van de filmgeschiedenis en het raadsel
van depressie. (Mary Helena Clark)

An experimental detective film made in remem-
brance: keeping a diary, footnotes of film history,
and the puzzle of depression. (Mary Helena Clark)

Deep Sleep

Basma Alsharif
2014, GR/MT/PS, HD video, sound, 13’

“A hypnosis-inducing pan-geographic shuttle built
on brainwave generating binaural beats, Deep
Sleep takes us on a journey through the sound
waves of Gaza to travel between different sights of
modern ruin. Restricted from to travel to Palestine, |
learned autohypnosis for the purpose of bilocating.
What results is a journey recorded on super 8mm
film to the ruins of ancient civilizations embedded in
modern civilization in ruins, to a site ruined beyond
evidence of civilization. Deep Sleep is an invita-

tion to move from the corporeal self to the cinema
space in a collective act of bilocation that tran-
scends the limits of geographical borders and plays
with the fallibility of memory.” (Basma Alsharif)

Een performatieve film waarin Alsharif onder
zelfhypnose beelden draait in Athene, Malta en
de ‘post-beschaving’ van de Gazastrook.

A performance film in which Alsharif shoots
footage in Athens, Malta and the “post-civilization”
of the Gaza Strip while under self-hypnosis.

SELECTION

The Dragon is the Frame

17

Deep Sleep

>> vervolg op/continues on p. 18



18

Sugarcoated Arsenic

Sugarcoated Arsenic

Claudrena Harold & Kevin Jerome Everson
2014, US, DCP, sound, 20"

Veel van mijn werk als historica is gewijd aan de
verkenning van de nuances in de zuiderlijke zwar-
te stem - beladen stiltes, krachtig gefluister en uit-
barstende woede. Het ontstaan van Sugarcoated
Arsenic kan teruggevoerd worden op mijn ontdek-
king van zeldzaam archiefmateriaal (audiotapes
van Professor Vivian Gordon, afgedankte foto's,
plaatselijke kranten) in de University of Virginia,
dat de diepe maar grotendeels ongedocumen-
teerd gebleven connectie van deze instelling

met de culturele en politieke revoltes van de late
jaren 1960 en de vroege jaren 1970 aan het licht
bracht. De film vat niet enkel het spontane van de
levens van onze personages, maar ook het im-
provisatorisch karakter van het werk dat ik samen
met Kevin maak. (Claudrena Harold)

Much of my work as a historian has been de-
voted to exploring the nuances of the Southern black
voice—its pregnant silences, its powerful whispers,
and its eruptive rage. The genesis of Sugarcoated
Arsenic can be traced to my discovery of rare archi-
val materials (reelto-reel audio of Professor Vivian
Gordon, discarded photographs, local newspapers)
at the University of Virginia that revealed the institu-
tion’s deep though largely undocumented connec
tion to the cultural and political revolutions of the late
1960s and early 1970s. The film captures not only
the spontaneity of our subjects” lives but also the
improvisational spirit guiding my collaborative work
with Kevin. (Claudrena Harold)

SELECTION

O, Persecuted

Basma Alsharif
2014, PS/UK, HD video, sound, 12

O, Persecuted maakt van het restaureren van

Our Small Houses, de Palestijnse militante film
van Kassem Hawal uit 1974, een performance die
enkel mogelijk is via film. Snelheid, lichamen en
de beweging van het verleden naar een toekomst
waar ideologie met escapisme botst. (Basma
Alsharif)

O, Persecuted turns the act of restoring Kassem
Hawal's 1974 Palestinian Militant film, Our Small
Houses, into a performance possible only through
film. One that involves speed, bodies, and the
movement of the past into a future that collides
ideology with escapism. (Basma Alsharif)

O, Persecuted

And We All Shine On

Michael Robinson
2006, US, 16mm, sound, 7°

Een kwade wind verplaatst zich door de eenzame
nacht, verspreidt misleiding en mythe langsheen
zijn somber pad, de gevaren van de gemedieer-
de geest bezingend. (Michael Robinson)

An ill wind is transmitting through the lonely
night, spreading deception and myth along its
murky path, singing the dangers of the mediated
spirit. (Michael Robinson)



Under The Atmosphere

Under The Atmosphere

Mike Stoltz
2014, US, 16mm, sound, 15

Gefilmd aan de ‘Space Coast’ in Florida op de
locaties waar de lanceerplatforms van de NASA
zich bevinden. Ongebruikte ruimtevaartuigen, ge-
heimzinnige tekst, geactiveerde landschappen en
de oppervlakte van het beeld werken naar een
‘future-past shot reverse shot'. (Mike Stotz)

Filmed on the Central Florida “Space Coast”,
site of NASA's launch pads. Dormant spacecraft, ar-
cane text, activated landscape, and the surface of
the image work towards a future-past shot reverse
shot. (Mike Stotz)

And We All Shine On

A Field Guide to the Ferns

Basma Alsharif
2015, US, HD video, sound, 10

Een horror natuurfilm. Primitieve gewelddadigheid
ontmoet de brutaliteit van de moderne wereld

in Ruggero Deodato’s tijdloze viscerale horror.
Cannibal Holocaust herleeft diep in de wouden
van New Hampshire, waar de grenzen tussen
apathie en geweld vervagen. (Basma Alsharif)

A horror nature film. Primitive savagery meets
the brutality of the modern world in Ruggero
Deodato’s timeless slice of visceral horror. Cannibal
Holocaust is revived deep in the New Hampshire
woods where apathy and violence are blurred.
(Basma Alsharif)

SELECTION

A Field Guide to the Ferns
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La guerre d'Algérie!

Jean-Marie Straub
2014, FR/CH, DCP, English subtitles, 2’

Kommunisten Kommunisten

Jean-Marie Straub
2014, FR/CH, DCP, English subtitles, 70

“A 81 ans, Jean-Marie se propose une fois encore de surprendre et d'inventer. Il n'est pas rien d'imaginer
ce film dans sa portée politique et morale. Il n'est pas rien non plus d'en voir les défis de réalisation et
I'évidence de I'invention qu’il nous propose. Car il ne s‘agit pas ici pour Jean-Marie Straub de s’auto-
citer dans un narcissisme improbable - tout le monde sait combien ce genre de sentiment peut lui étre
étranger. Il ne s'agit pas non plus d'un testament, corde sensible qu‘on aurait bien trop de facilité & agiter
pour émouvoir face & un cinéaste majeur du XXieme siecle.

Non le défi que se/nous propose Jean-Marie Straub est bien d’ordre cinématographique. Tous ses
films ont toujours été constitués de blocs. Et ces blocs qui s’entrechoquent, blocs denses de textes, de
paysages, de visages, ont toujours eu pour nécessité de donner & voir & travers ces chocs 'invisible des
sentiments et du politique. Cette musicalité des blocs, Jean Marie Straub la pousse ici & son paroxysme,
mélangeant les blocs de temps (40 ans séparent les différents extraits qui vont étre utilisés et le tournage
& venir), les blocs de textes (Malraux, Fortini, Vittorini, Holderlin) et les blocs de langues (francais, italien,

allemand), pour que de ce fracas émerge I'histoire du monde, oui I'Histoire, et du méme mouvement

I'espoir politique de son dépassement.

C’est donc un film d'aventures dont il s'agit |4, de I'aventure Humaine, et de toujours dépassée au
final par la Nature. Tout ce qui fonde le cinéma de Jean-Marie Straub et Daniele Huillet depuis 50 ans
trouve dans ce projet sa forme la plus nouvellement brute.” (Arnaud Dommerc)

In Kommunisten brengt Jean-Marie Straub blok-
ken tijd (er zit 40 jaar tussen de verschillende
fragmenten die worden gebruikt), blokken tekst
(Malraux, Fortini, Vittorini, Holderlin) en blokken
taal (Frans, Italiaans, Duits) samen. Hieruit ont-
staat de Geschiedenis, met een hoofdletter G, en
in dezelfde beweging ontstaat ook de politieke
hoop om deze Geschiedenis uit het zadel te lich-
ten. Dit is dus een avonturenfilm, een film over het
Menselijke avontuur dat altijd, uviteindelijk, door de
Natuur wordt ingehaald.

SELECTION

In Kommunisten, Jean-Marie Straub brings together
blocks of time (40 years separate the various
extracts that are used), blocks of text (Malraux,
Fortini, Vittorini, Holderlin) and blocks of language
(French, Italian, German), and from this emerges
the history of the world, yes, History with a capital
H, and from the same movement, the political
hope of its being overtaken. So this is an adventure
film, about the Human adventure, still one that is
always, in the end, overtaken by Nature.
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Mercuriales

Virgil Vernier
2014, FR, DCP, French spoken with English subtitles, 104

“Cette histoire se passe en des temps reculés, des temps de violence. Partout & travers I'Europe une sorte
de guerre se propageait. Dans une ville il y avait deux sceurs qui vivaient...” (Virgil Vernier)

In Mercuriales fungeert het verscheurde landschap
van de Parijse banlieues als de hallucinante ach-
tergrond waartegen zich een gestoord sprookje
afspeelt over de schimmen van gewezen toekomst-
beelden. Over het voorstedelijke landschap valt de
koude schaduw van de verlaten twin towers van
Bagnolet, trieste totempalen van een voorbij tijd-
perk, droomoverblijfselen van een wereld die de
toekomst nog in het vizier had, een tijdperk waarin
het nog voor mogelijk werd gehouden om zich een
andere wereld voor te stellen dan degene waarin
we leven. Begeleid door James Ferraro’s mutaties
van klanken vit onze wegwerpcultuur, zwerven de
personages door een uiteengevallen wereld van
doodlopende straten, eindeloze wegen en door-
gangen. Bedekt met felle graffiti lijken ze enkel
ellende en anonimiteit te verbergen. De etterende
wonde van het heden wordt blootgelegd, dit tijd-
perk van de ondergang waaruit we moeten red-
den wat onverbeeld is gebleven, opdat de leegte
van de toekomst zou kunnen worden gevuld.

In Mercuriales, the fractured landscapes of the
Parisian banlieves are used as the hallucinatory
backdrop for a twisted fairy tale on the spectres
of futures past. Looking over these suburban land-
scapes are the cold shadows of the abandoned
twin towers of Bagnolet, sad totem poles of an era
gone by, dream residues of a world from before
the future vanished from sight, when it was still
conceivable to imagine a world different from the
one in which we live. Guided by James Ferraro’s
hypnagogic incantations and mutations of our
throwaway culture, the characters wander through
a scattered world of dead-end streets, endless
runways and gateways covered with bright graffiti
that only seems to conceal misery and anonymity,

what is laid bare is the festering wound of the pres-

ent, this age of wreckage from which we need to
salvage what remains unimagined, in order to fill
the void of the future.

SELECTION
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Of Stains Scraps & Tires

Sebastian Brameshuber
2014, AT, DCP, sound, 19

Een afgelegen en verlaten industriéle site in een
dichtbeboste Oostenrijkse uithoek heeft een nieu-
we functie gekregen door een groep Nigeriaanse
schroothandelaars. Motors, assen en cylinders die
niet verkocht geraken in Europa, worden klaarge-
maakt voor verscheping naar Afrika. Recht tegen-
over hun werkplaats is een paintballclub waar
jongeren hun hobby uitoefenen. Brameshuber is
geinteresseerd in deze twee verschillende werke-
lijkheden en hun visuele, akoestische en symboli-
sche relatie.

A remote and long-abandoned industrial site
located in a densely wooded Austrian hinterland
has been given a new function by Nigerian scrap-
masters. Engines, axles and cylinders that cannot
be resold in Europe are being prepared for ship-
ment to Africa. Directly across their garage lies a
paintball field, where young people pursue their
hobby. Brameshuber is interested in these different
realities - a working world and a gaming world -
and their visual, acoustic and symbolic relationship.

Of Stains Scraps & Tires

The Dent

The Dent

Basim Magdy
2014, EG, HD video, sound, 19’

Dinosaurus-eieren, olifanten en futuristische archi-
tectuur van bestaande steden zijn de elementen
van Magdy's fantasierijke en surreéle verhaal
over een onbekende stad die ervan droomt om
de Olympische Spelen te ontvangen. Opgenomen
in Europa en Noord-Amerika verliezen de verschil-
lende locaties hun specifieke eigenschappen.
Ondertitels, manipulaties van beeld en geluid
versterken een gevoel van onthechting.

Dinosaur eggs, elephants and futuristic archi-
tecture from real cities are the elements of Magdy’s
imaginative and surreal tale of an unknown city
dreaming of being the host of the Olympic Games.
Shot throughout Europe and North America, the
geographical locations lose their specificities.
Subtitles, image and sound manipulations enhance
a sense of displacement.
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Depositions

Luke Fowler
2014, UK, 2014, DCP, English spoken, 25

Net voor de BBC het beheer van hun televisie-
archief vitbesteedde aan Getty Images, kreeg
Luke Fowler de kans om er een laatste keer door
te gaan. Depositions onderneemt een poging om
de gemeenschappen in de Schotse highlands hun
waardigheid - die de BBC hen in vele reportages
uit de jaren ‘70 en ‘80 met neerbuigende toon
had ontnomen - terug te geven. Heimwee naar
oude volksgebruiken, traditionele liederen en
romantische vrijheid worden neergehaald door
wetenschappelijk rationalisme en dwangmatige
normativiteit in een poging om noncoformistische
levenswijzen in het gareel te brengen.

Depositions (courtesy of Luke Fowler and LUX, London)

Right before the BBC outsourced the caretaking

of their television archive to Getty Images, Luke
Fowler got one last shot at rummaging through it.
Depositions attempts to restore some dignity to im-
ages of the communities of the Scottish highlands
taken from patronizing BBC documentaries and
news features from the 1970s and ‘80s. Nostalgia
for ancient folkways, traditional song and the
romance of freedom, all get undercut by scientific
rationalism and the pressures of normativity bring-
ing law to bear on lives resistant to conformity.

SELECTION
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Storm Children - Book One

Lav Diaz
2014, PH, DCP, English subtitles, 143’

De verschrikkelijke tyfoon Yolanda (Haiyan) heeft
een kuststad veranderd in een post-apocalyptisch,
chaotisch landschap. Vrachtschepen werden uit
zee geslingerd en kwamen terecht tussen wat
overblijft van huizen en hutten en talloze mensen
die tragisch in de golven ten onder gingen. Te
midden van dit alles is een groep kinderen voor
zichzelf een nieuwe wereld aan het scheppen. Dit
subliem filmisch verslag is doordrongen van Diaz’
karakteristieke cinematografische signatuur met
lange, hypnotische scénes en geduldig observe-
rende zwart-wit beelden.

De kinderen, die leren omgaan met de gevol-
gen van de ramp, zoeken naar eten en materialen,
vertellen verhalen, spelen tussen de dreigende,
gestrande scheepswrakken in de hoofdstraat van
de stad en gebruiken in de zee verlaten schepen
als duikplatform. Storm Children - Book One is een
ontroerende reflectie over menselijke veerkracht en
toont het diepgeworteld gemeenschapsgevoel van
de filmmaker en diens band met de vroegere en
toekomstige generaties van zijn land.

Storm Children - Book One

SELECTION

A terrible typhoon Yolanda (Haiyan) has left a

city on the coast in a state of post-apocalyptic
chaos. Freight ships were thrown from the sea and
lie around between what remains of houses and
shacks, and countless people tragically lost to the
waves. In the middle of it all a group of children
are creating a new world for themselves. Diaz’
characteristic, cinematic signature - the long and
hypnotic scenes held in patiently observing black
and white images - is present in every composition
and every instant. A sublime, cinematic report from
a devastating corner of reality.

The children, as they cope with the disaster,
are scavenging for food and materials, telling sto-
ries, playing amid the looming ships run aground
on the town’s main street, and diving from others
that still sit in the sea. Storm Children - Book One
is a moving reflection on human resilience, and
shows the filmmaker’s deeply rooted sense of com-
munity and his connection with the past and the
future generations of his country.
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Demian’s Face

Demian’s Face

Chloé Delanghe
2014, BE, HD video, english, color, 9’

Demian’s Face is een filmisch portret dat voortkomt
uit het elementaire verlangen om naar iemand te
kijken. De confrontatie met dit verlangen leidt tot
consequenties die zich voordoen tijdens het portret-
teren. Het verlangen van het kijken verandert snel
in een noodzaak om te creéren, als haast onvermij-
delijke reactie. De relatie met de geportretteerde
persoon evolueert. Vanuit een intimiteit en nabij-
heid ontwikkelt zich een afstand. De beelden wor-
den begeleid door een tekstfragment uit Demian.
Die Geschichte Einer Jugend (1919) van Herman
Hesse, dat als leidraad dient voor een verdere
reflectie over het gelaat.

Demian’s Face is a filmic portrait which stems
from the elementary desire to look at a person.
Confronting this desire leads to consequences,
occurring during the act of portrayal. The desire to
gaze transforms rapidly into the necessity to create,
an inevitable reaction. The relationship towards the
person whom is portrayed evolves. From an initial
intimacy and proximity, grows the immanence of
distance. The images are accompanied by a spo-
ken text excerpt from Demian. Die Geschichte Einer
Jugend (1919) by Hermann Hesse, which reflects
upon and guides the face.

Maria und die Welt

Maria und die Welt

Ute Aurand
1995, DE, 16mm, sound, color & b/w, 15

“A film about my friend Maria Lang. The light falls
on a few details, chance selections, out of which
a place is composed, the place where Maria lives
with her mother. A landscape, a village, a kitchen,
her room.” (Ute Aurand)

De speelse en aangrijpende films van de Duitse
filmmaakster Ute Aurand, sinds de jaren 1980 een
spilfiguur in de wereld van de Berlijnse experi-
mentele film, ontstaan vanuit een intieme relatie
met mensen en plaatsen. Haar 16mm films,
geinspireerd door de tradities van het filmdag-
boek en feministische en artisanale praktijken,
zijn een ode aan de kleine details van het leven,
landschappen of vrienden die ze gedurende vele
jaren heeft gefilmd.

The playful and poignant films of German film-
maker Ute Aurand, a key figure in Berlin’s experi-
mental film scene since the 1980s, emerge from
her intimate relationship with people and places.
Drawing on traditions of the diary film, feminism
and artisanal practices, her handcrafted 16mm
films are filled with joy at the small details of life -
from observations of landscapes to friends filmed
over many years.
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Face Deal

Face Deal

Mary Jiménez
2014, BE, video, English subtitles, color, 29

Dertig jaar geleden, in 1984, maakte Mary
Jiménez een andere introspectieve film: Du verbe
aimer. Ze draaide de film na de dood van haar
moeder. Via haar moeder zocht ze naar het por-
tret van zichzelf. Ze was zesendertig toen de film
werd uitgebracht. Vandaag is ze zesenzestig en
filmde ze Face Deal in de maanden voorafgaand
aan het overlijden van haar vader.

Jiménez filmt en herfilmt met haar gsm. Ze
scant het beeld, komt steeds dichter, tot het on-
scherp wordt. Herinneringen, of het verlies daar-
van, is waar het in deze film om draait. De kijker
zal zelf moeten beslissen welk gezicht datgene van
Mary is en welk dat van haar vader Lucho of haar
oom Arturo. Zo overbrugt Mary Jiménez de afstand
in ruimte en tijd. Zo maakt ze de allermooiste film
over het fenomeen genaamd dementie. Een aller-
gevoeligste film ook, zelfs vanop minder dan een
armlengte afstand. (Pieter Van Bogaert)

SELECTION

Thirty years ago, in 1984, Mary Jiménez made
another introspective film: Du verbe aimer. She
made the film following the death of her mother.
It is through her mother that she searched for the
portrait of her self. She was thirty-six when the film
was released. Today, at the age of sixty-six, Mary
Jiménez made Face Deal. She makes the film in
the months preceding the death of her father.
Jiménez uses her cell phone to film and to
refilm. She scans the image, always coming closer,
until it gets blurred. Memories, or the loss thereof,
is what this film is all about. You will have to de-
cide for yourself whose face is Mary’s and which is
her father Lucho’s or her uncle Arturo’s. That is how
Mary Jiménez bridges the distance in space and in
time. That is how she makes the most beautiful film
on this thing, called dementia. The most sensitive
also, even at a distance of less than arm length.
(Pieter Van Bogaert)



Jon in Akureyri

Ute Aurand
1993, DE, 16mm, sound, color, 9’

Jon in Akureyri is het tweede deel van Detel +
Jon. Ik filmde Jén Sigrurgeiersson die door de
straten van zijn jeugd wandelt, zijn broer ontmoet
die filmmaker is en verhalen vertelt over zijn
kindertijd. (Ute Aurand)

Jon in Akureyri is the second part of Detel +
Jon. | filmed Jon Sigrurgeiersson walking through
the streets of his childhood, meeting his filmmaker
brother and telling childhood stories. (Ute Aurand)

Gestures

Gestures

Chloé Delanghe
2012, BE, HD video, english, color, 6

Gestures is een continue dialoog tussen wat
getoond wordt en wat werd verborgen. Het werk
poogt te focussen op de gebaren en uitdrukkin-
gen van de geportretteerde. De klank van haar
stem is een aanwijzing voor een mogelijk verhaal,
een verhaal dat echter gefragmenteerd blijft. De
blik van de camera hapert en poogt een heel
belangrijk moment tussen twee mensen, moeder
en dochter, te reconstrueren.

Gestures consists of a continuous dialog be-
tween what is shown and that which has been ob-
scured. The work attempts to focus on the gestures
and expressions of the depicted. The sound of her
voice is present as an indication of a possible nar-
rative, nevertheless the story remains fragmented.
The distant glance of the camera struggles and
tries to reconstruct a fundamental moment between
two people, mother and daughter.

SELECTION

Jon in Akureyri
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Lemon
Lemon

Hollis Frampton
1969, US, 16mm, silent, 7°

“As a voluptuous lemon is devoured by the same
light that reveals it, its image passes from the
spatial rhetoric of illusion into the spatial grammar
of the graphic arts.” (Hollis Frampton)

Lemon onderzoekt de aard van het zien, illusie,
ruimtelijkheid en film. Een minimalistische film
waarin een enkel statisch shot van een citroen
een continue gedaanteverandering ondergaat
door een steeds veranderende belichting.

Lemon examines the nature of vision, illusion,
spatiality, and film. A minimalist movie, in which a
single static shot of a lemon continually changes in
appearance as the light on screen changes.

In Waking Hours

SELECTION

In Waking Hours

Sarah & Katrien Vanagt
2015, BE, HD video, sound, 18"

In 1632 bedacht Dr. Plempius in Amsterdam een
visueel experiment. In een verduisterde kamer stelt
men het oog op van een recent gestorven koe.
Het schilderij dat tevoorschijn komt beeldt perfect
alle objecten in de buitenwereld af. Sarah Vanagt
filmt haar nicht, historica Katrien Vanagt, die nauw-
gezet de voorschriften van de meester vitvoert.

In 1632, Dr Plempius from Amsterdam con-
ceived an experiment into vision. One sets up a
freshly deceased cow’s eye in a darkened room
and the painting that emerges perfectly depicts all
the objects in the outside world. Sarah Vanagt films
her niece, historian Katrien Vanagt, meticulously
following the master’s instructions.

Detour de Force

Rebecca Baron
2014, US, HD video, english, 29’

Detour de Force is een fascinerend portret van
“gedachtograaf” Ted Serios, een overmatig drin-
kende piccolo uit Chicago die in de jaren zestig
opzien baarde met zijn paranormale talent om
met zijn geest honderden polaroidbeelden te pro-
duceren. De film, gemaakt op basis van door het
Oostenrijkse Filmmuseum prachtig gerestaureerde
16mm archiefbeelden, bekommert zich niet zo-
zeer om de authenticiteit van Serios’ beweringen,
maar focust op de mediatisering rond deze man,
zijn manipulatie van verschillende technologische
vormen en de limieten van analoge film.

Detour de Force is a fascinating portrait of
“thoughtographer” Ted Serios, a hard-drinking
Chicago bellhop who caused a sensation in the
sixties with his psychic ability to produce hundreds
of Polaroid images from his mind. Constructed from
16mm archival footage gloriously restored by the
Austrian Film Museum, the film is less interested in
the authenticity of Serios’s claims than in the me-
diatization surrounding the man and his manipulo-
tion of various forms of technology, clearly playing
to the camera as he seemingly defies the limits of
analogue film.



Detour de Force

History

Ernie Gehr
1970, US, 16mm, silent, 22"

“I'd like to say more, but words fail me. This is histo-
rically reductive. That won't do. One makes choices.
Choices are made. The opacity has been tapped.
The black quivers, the matter is set in motion. There
is light. Its primeval. pre - historic. At last, the first
film! It trembles in the eye-mind. Unique.”

(Michael Snow)

In een interview met Jonas Mekas uit 1971 legde
Ernie Gehr uit hoe hij om History te maken zwarte
stof voor een filmcamera zonder lens (“its image-
forming device”) hield en een lamp gebruikte om
het doek te belichten. Mekas vroeg niet waarom
Gehr geen lens gebruikte omdat hij de implica-
ties van diens granulaire visie begreep en zei:
"History comes closest to being nothing but the
reality of the film materials and tools themselves.”
(Manohla Dargis)

In an interview with Jonas Mekas in 1971 Ernie
Gehr explained how, to make History, he had held
black fabric in front of a movie camera without a

lens (“its image-forming device”), using a light to illu-

minate the cloth. Mekas didn’t ask why there was no
lens, because he grasped the implications of Gehr’s
granular vision. “History comes closest,” Mekas said,
“to being nothing but the reality of the film materials
and tools themselves.” (Manohla Dargis)

Black

Black

Anouk De Clercq
2015, BE, 35mm, silent, 5

Black verwijst naar zwart als de belangrijkste
component van het visuele en is een ode aan de
duisternis. Wanneer de lichten vitgaan komen de
zaal en het scherm samen in een onbegrensde
ruimte. Het scherm, de zaal en het publiek delen
een plotse onzichtbaarheid, een ervaring die
zowel persoonlijk als collectief is.

Black refers to black as the core component
of the visual and is an ode to darkness. When the
lights go out, the auditorium and the screen become
one in a boundless space. The screen, the audito-
rium and the audience share a sudden invisibility. An
experience at once personal and collective.

SELECTION

History
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Artist in focus

Pedro Costa

“We maken films op volle zee”, zegt Pedro Costa.
“Aangezien er geen wetboek voorhanden is,
werken we in gitzwarte regionen, ook bekend als
het geheugen, de herinnering.” Zonder vastge-
legde structuren om op te steunen en met weinig
zekerheden om op terug te vallen, behelst het
werk van Pedro Costa een continue arbeid van
experimenteren en documenteren. Sinds Costa
zich voor het eerst in Fontainhas, een wijk in de
periferie van Lissabon, begaf, maakte hij het zijn
levenswerk om de levens van de inwoners, velen
onder hen immigranten vit Kaapverdié, te docu-
menteren. Costa valt niet terug op de traditionele
procedures van de documentaire film die zich tot
doel stellen de ellendige toestand waarin de we-
reld verkeert (aan) te tonen en exploitatie bloot
te leggen. In plaats daarvan is zijn werk het re-
sultaat van een nauwgezet constructieproces dat
vertrekt vanuit de brokstukken van verbeelding
die tevoorschijn komen uit het geheugen van de
acteurs en die hij vormgeeft doorheen het prisma
van zijn eigen herinneringen aan de geschiedenis
van de cinema. Deze herinneringen zijn de bouw-
stenen van een unieke filmische wereld, waarin
een diepgaande intimiteit gepaard gaat met
een ontzagwekkende schoonheid en een grote
resonantie.

De overweldigende kracht van deze films is onge-
twijfeld te danken aan het verlangen, het geduld
en de toewijding waarmee ze werden gemaakt.
En het is deze zorgzaamheid die de poétische
mogelijkheden ontsluit van de ruimtes waarin ge-
leefd wordt en de woorden die doorleefd worden,
hetgeen de ge(re)presenteerde levens de groots-
heid en waardigheid geeft die hen doorgaans
ontzegd wordt. Deze epische dimensie van trage-
die en opoffering die de kern vitmaakt van het in
ballingschap leven of een van zichzelf vervreemd
zijn, wordt bij vitstek belichaamd door de figuur
van Ventura. Hij is de majestueuze zwerver - er-
gens tussen Oedipus en King Lear, Tom Joad en
Ethan Edwards - die zowel het hoofdpersonage is
van Juventude Em Marcha als van Costa’s nieuwe
film Cavalo Dinheiro. Ventura's overpeinzingen
over verloren krachtmetingen en gewelddadige
ervaringen tonen een onrust die zich misschien
wel laat verbinden met de onze.

De demonen van je geschiedenis bevechten
gaat niet enkel over ontwrichting en falen: het kan
ook een manier zijn om op een andere manier
aanspraak te maken op je eigen leven, het te
herdenken - wat reeds kan gezien worden als
een daad van transformatie. Zoals een dichter
ooit schreef: “Auch noch Verlieren ist unser”.

ARTIST IN FOCUS PEDRO COSTA



“We make films on high seas,” says Pedro Costa,
“and as we do not have a book of laws, we work
in a very dark area, which is memory.” Without
predetermined structures to draw from, with few
certainties to rely upon, Pedro Costa’s work is a
continuous labour of arduous experimentation and
utmost concentration. Ever since he first made

his way into Fontainhas, a neighbourhood on the
outskirts of Lisbon, he has made it his life’s work
to document the lives of its inhabitants, many of
whom are immigrants from Cape Verde. But con-
trary to the rules of the filmmaking playbook, he
does not rely on the traditional modes of documen-
tary, aimed at providing testimony of the misery

of the world and laying bare the dominant order
of exploitation. Instead, his work is the result of a
painstaking process of construction, building on
shards of imagination emanating from memory of
the actors and giving them form through the prism
of his own retention of the history of cinema. These
memories are the building blocks of a unique cin-
ematic world, which is of profound intimacy and at
the same time astonishing beauty, of a meticulous
rigour and haunting resonance.

Part of the tremendous force of these films is un-
doubtedly due to the desire, patience and dedica-
tion invested in them. It is this work of attention that
opens up the poetic possibilities of the spaces that
are lived in and the words that are lived out, giving
the depicted lives being depicted the splendour
and dignity they are usually denied.
The epic dimension of venture, tragedy and

sacrifice at the heart of exile - from elsewhere or
from oneself - is particularly embodied in the figure

of Ventura, the majestic wanderer somewhere in be-

tween Oedipus and King Lear, Tom Joad and Ethan
Edwards, who is the main character in Colossal
Youth, as well as in Costa’s new film Horse Money.
This time, even more than in the past, Ventura's ru-
minations of lost struggles and violent experiences
give out in zones of the unmoored and the delirious,
revealing a restlessness and a disquiet that might
open up to our own. Battling the demons of one’s
history does not simply amount to a lamentation

of brokenness and failure: it can also be a way

of reclaiming and rethinking one’s own life, which
already acts as a means of transforming it. As a
poet once wrote: “Losing too is still ours.”

ARTIST IN FOCUS PEDRO COSTA
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Ou Git Votre Sourire Enfoui (Where Does Your Hidden Smile Lie?)

Pedro Costa
2001, FR/PT, 35mm, French & ltalian spoken with English subtitles, 104

“There are those who stick close to reality and do not put their imagination in there, their limited imagino-
tion of limited creatures. And then there are those who distort reality for the sake of the so-called wealth of
their imagination. The result is that the imagination is much more limited in the work of the second family
than in that of the first. Because there is less patience in the work of the second family and, as someone
once said, genius is nothing more than a great deal of patience. Because if you have a great deal of pati-
ence, it is charged with contradictions at the same time. Otherwise it doesn’t have the time to be charged.
Lasting patience is necessarily charged with tenderness and violence ... There’s a temptation to show a
mountain. Then one fine day you realize that it's better to see as little as possible. You have a sort of reduc
tion, only it's not a reduction, it's a concentration and it actually says more. But you don’t do this immediate-
ly from one day to the next! You need time and patience. A sigh can become a novel.” (Jean-Marie Straub)

Pedro Costa filmde dit portret van de regisseurs Pedro Costa shot this portrait of filmmakers Jean-
Jean-Marie Straub en Daniele Huillet terwijl zij Marie Straub and Daniele Huillet at work while
hun film Sicilia! tot een derde versie herwerkten they were re-editing the third version of Sicilial at
in de Studio National des Arts Contemporains in the Studio National des Arts Contemporains in Le
Le Fresnoy. Een werk over en gemaakt met vriend- Fresnoy. A work of friendship and dedication and
schap, toewijding en één van de belangrijkste one of the greatest lessons of cinema.

lessen over cinema.

Gevolgd door een DISSENT! talk
met Pedro Costa en Thom Andersen.

Followed by a DISSENT! talk with
Pedro Costa and Thom Andersen.

>>p.63

QOu Git Votre Sourire Enfoui (Where Does Your Hidden Smile Lie?)

ARTIST IN FOCUS PEDRO COSTA
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Casa de Lava (Down to Earth)
Pedro Costa

Casa de Lava (Down to Earth)

1994, PT/FR/DE, DCP, Creole & Portuguese spoken with English subtitles, 105°

HD Restored Version. Restoration supervised by Pedro Costa.

“l 'had this idea - which was a stupid idea - of doing a remake of a film called | Walked With A Zombie by 35
Jacques Tourneur. He was a great artisan. | decided to make something around my memory of that film; a

film that has zombies, volcanoes, ghosts, crazy women, dogs, various strange nights, a lot of confusion and

mystery. You will see that it's not at all like | Walked With A Zombie; it's something else. (...) If it weren't for

that film, | probably would be doing what my colleagues are doing. I'd be doing more commercial projects.

Without Casa de Lava, there’d be no other films. It was the film that gave me the direction. They gave

me the addresses and they just told me they’d never see me again. They’d say, “Take this message to my

mother. Take this package of tobacco to my father.” They are all immigrants in this place. That's how | found

Fontainhas. You'd probably never go there. It's almost a destiny, the key to the other films.” (Pedro Costa)

Een film die bedoeld was als remake van een
eerdere film, maar uiteindelijk de sleutel bleek
voor de films die nog zouden volgen. Casa de
Lava bracht Pedro Costa naar Kaapverdig, wat
hem viteindelijk naar Fontainhas zou leiden. Het
is het verhaal van Ledo die in een coma belandt
na een ongeval op een bouwwerf in Portugal, en
Mariana, de verpleegster die hem begeleidt op
zijn terugreis naar de Kaapverdische eilanden.
Het duurt niet lang voor iedereen in de film, de
regisseur niet in het minst, verloren lijkt te lopen,
om daarna een nieuwe weg te vinden.

A film that was supposed to revamp another that
had come before, but turned out to be the key

to all those that were to follow. This was the film
that led Pedro Costa to Cape Verde, which would
ultimately lead him to Fontainhas. It tells the story
of Ledio, who falls into a coma after an accident
working on a construction site in Portugal, and
Mariana, the nurse who accompanies him back
to his home on the Cape Verde islands. It doesn't
take long before everyone in the film, not least its
director, seems to lose all sense of direction, only
to find one anew.

ARTIST IN FOCUS PEDRO COSTA
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Juventude Em Marcha (Colossal Youth)

Pedro Costa
2006, PT/FR/CH, 35mm, Creole spoken with English subtitles, 156’

“Ventura arrived in Portugal in 1972, he found a well-paid mason job and he believed that he would suc
ceed, that he would be able to save up enough money to bring his wife from Cape Verde. Then the revolu-
tion took place and he told me the secret story of African immigrants in Lisbon after April 25th 1974. They
feared they would be deported or imprisoned. For Ventura this was a moment of condemnation: chaos,
delirium, sickness. He was simultaneously a prisoner and guard in his wooden shanty house in Fontainhas.
He survived by repeating and memorizing ‘ad eternum’ his love letter. (...) It is precisely because | film
these things in this manner that | don't believe in democracy. No one in Fontainhas believes in democracy.
People like Ventura built the banks, museums, theatres, schools and condominiums of the bourgeoisie. And
it's precisely what they helped build that defeated them.” (Pedro Costa)

Colossal Youth brengt het verhaal van Ventura, de
imposante Kaapverdiér die de rol van surrogaat
vader voor een onbepaald aantal figuren in de
marges van Lissabon en de nu met de grond
gelijk gemaakte buurt Fontainhas op zich heeft
genomen. Doorheen de bezoeken die Ventura
brengt aan figuren als Vanda Duarte (het hoofd-
personage van Costa’s In Vanda’s Room) en de
terugkerende herinneringen aan zijn voorbije
leven als net geimmigreerde handarbeider, ver-
kent Costa de aard van en de noodzaak aan het
vertellen van verhalen in de loop van het mense-
lijke avontuur.

Colossal Youth chronicles Ventura, the towering
Cape Verdean who has assumed the role of sur-
rogate “father” to an untold number of characters
around Lisbon and its now-razed neighbourhood
of Fontainhas. Through Ventura’s visitations to such
figures as Vanda Duarte (the central character in
Costa’s In Vanda’s Room) and repeated recollec-
tions of his past life as a newly migrated manual
labourer, Costa explores the nature, and the ne-
cessity, of storytelling in the course of the human
adventure.

Juventude Em Marcha (Colossal Youth)

ARTIST IN FOCUS PEDRO COSTA
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Cavalo Dinheiro (Horse Money)

Pedro Costa
2014, PT, DCP, Creole spoken with English subtitles, 115"

“The starting point of this film was the stories told by Ventura. We were in the same place when the Carnation
Revolution broke out in Portugal in 1974. | had the chance to be a young boy in a revolution and suddenly

| could discover and experience music, politics, films, girls, all at the same time. | was happy, | was yelling

in the streets, | was taking part in the occupations of schools and factories. | was 13 and it blinded me. It
took me four decades to realize that my friend, Ventura, was in the same places in tears and terrified, hiding
with his comrades like him from immigration. He told me his memories of a time spent in what he calls his
“prison,” where he fell into a long deep sleep. | can hardly say more, it's all in the film, and the shooting was
devastating, we shook a lot. Ventura is desperately trying to remember, but this is not necessarily the best
thing. So | think we made this film to forget. Really to forget, and to be done with it.” (Pedro Costa)

Ventura dwaalt rond in een vagevuur van ver-
splinterde herinneringen en gebroken dromen:
een messengevecht in maart 1975 dat hem een
diepe hoofdwonde bezorgde en dat mogelijks
zijn tegenstander dood achterliet, een werkgever
die hem weigerde omdat hij hem te jong vond en
een door gieren aan stukken gescheurd paard
met de naam Money. Deze herinneringen worden
explosief tijdens een reis naar de onderwereld en
terug. Een meerstemmig verhaal over fragiliteit en
veerkracht in het licht van de mislukking en over
al diegenen die met veel moeite ruimte voor zich-
zelf proberen te creéren in een barre omgeving.

Ventura wanders into a purgatory of shat-
tered memories and broken dreams. A knife fight
in March, 1975, which left him with a gash in his
head that required 96 stitches, and may have left
his adversary dead; his employer refusing to let him
work because he was deemed too young; a horse
named Money, torn to pieces by vultures...

The memories become explosive in the course of an
elevator ride to the nether regions and back. Horse
Money is a polyphonic tale of fragility and resilience
in the light of failure, and of all those who struggle
to carve themselves out in barren space, to reinforce
their existence as something other than phantoms.

Cavalo Dinheiro (Horse Money)

ARTIST IN FOCUS PEDRO COSTA
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Farrebique © Les Documents Cinématographiques

Farrebique

Georges Rouquier
1947, FR, 35mm, French spoken with English subtitles, 90’

Er is geen gebrek aan zogenaamd realistische
films over één of andere onbeduidende gebeurte-
nis of één of ander uit het leven gegrepen ver-
haal. Evenmin is er een gebrek aan boerenfilms.
Waarom dan toch wordt Farrebique als het lelijke
eendje in deze filmcategorieén bestempeld?
Volgens mij is dit toe te schrijven aan het talent
van Rouquier, aan zijn vermogen te brengen wat
vanzelfsprekend lijkt, maar dat bij nader inzien
helemaal niet is. Hij heeft begrepen dat aan-
nemelijkheid en waarschijnlijkheid langzaam de
plaats van waarheid hebben ingenomen, dat
realiteit langzaam het veld heeft gervimd voor
realisme. En dus ondernam hij een moeizame
tocht om de realiteit te herontdekken, om haar
terug aan het licht te brengen, om haar te redden
uit het moeras van de kunst. (...) In deze film is

er geen, of zeer weinig, verhaal en zijn er geen
sterren, geen acteurs. Er is enkel een realiteit

die ieder voor zich, in de verborgenheid van zijn

goed of slecht geweten, herkent. “Kijk”, schreeuw-
den de eerste kijkers van de cinematograaf van de
Lumieres, terwijl ze wezen naar de blaadjes aan
de bomen, “kijk, ze bewegen”. De cinema heeft
een lange weg afgelegd sinds de illustere tijden
toen de menigte nog tevreden was met een schets-
matige afbeelding van een ruisende tak in de
wind! En toch. Na vijftig jaar van filmisch realisme
en een enorme technologische vooruitgang, was
er niet meer nodig dan een klein beetje genialiteit
om het publiek de simpele en elementaire vreugde
terug te geven waarin de gefictionaliseerde en
gedramatiseerde cinema niet langer kon voorzien,
namelijk herkenning. (André Bazin)

There is no lack of so-called realistic films
about some insignificant event or other or some
slice of life. There is no lack of peasant movies,
either. Why is Farrebique labeled as the ugly duck-
ling among them, then? In my opinion, this is due to
Rouquier’s genius, to his ability, if you will, to stand
an egg on one end. He has understood that veri-
similitude had slowly taken the place of truth, that
reality had slowly dissolved into realism. So he pain-
fully undertook to rediscover reality, to return it to
the light of day, to retrieve it naked from the drown-
ing pool of art. (...) There is no story here, or very
little, and there are no stars, no actors: only a real-
ity that everyone, in the secrecy of his good or bad
conscience, personally recognizes. “Look,” shouted
the first viewers of the Lumiere cinematograph
as they pointed at the leaves on the trees, “look,
they’re moving.” The cinema has come a long way
since the heroic days when crowds were satisfied
with the rough rendition of a branch quivering in the
wind! And yet, after fifty years of cinematic realism
and tremendous technical advances, nothing less
than a little bit of genius was needed to give back
to the public the simple and elementary joy that the
fictionalized and dramatized cinema was no longer
providing: that of recognition. (André Bazin)
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Mudar de Vida (Change of Life)

Paulo Rocha

1966, PT, 35mm to DCP, Portuguese spoken with English
subtitles, 90

Newly restored by the Cinemateca Portuguesa.
Restoration supervised by Pedro Costa.

Mudar de Vida is de tweede en mogelijkerwijs
meest belangrijke film van Paulo Rocha, een

van de spilfiguren van de Novo Cinema. De

film is een direct antwoord op Oliveira’s O Acto
da Primavera (en indirect op Varda’s La Pointe
Courte) en een belangrijke wegbereider voor de
radicale door documentaire vormen beinvloedde
fictie van Antonio Reis en Margarida Cordeiro en,
veel later, het werk van Pedro Costa. Geboeid
door het afgelegen Portugese vissersdorp
Furadouro, besliste Rocha om geen traditionele
documentaire te maken, maar om de bijzonder-
heden van de mensen en de plaats via fictie te
laten spreken en een melancholisch verhaal te
vervaardigen over de terugkeer van een soldaat
naar een veranderende wereld. Geinspireerd
door de ervaringen die hij opdeed tijdens het
draaien van Oliveira’s O Acto da Primavera
“cast” hij de lokale dorpsbewoners als henzelf en
plaatst hen naast ervaren acteurs zoals de grote
Isabel Ruth, die later meermaals zal werken met
Oliveira en een iconische verschijning zal zijn in
Costa’s Ossos (1997). De poézie van de lokale
spreektaal wordt gevat in de door Reis geschre-
ven dialogen die Rocha via Oliveira had leren
kennen. Ondanks de gestaag groeiende kritische
waardering die volgde op het uitbrengen van
Mudar de Vida - en dit in weerwil van de contro-
versiéle afbeelding van een gedesillusioneerde
veteraan uit de oorlog in Angola -, stopte Rocha
met het maken van films tot in de jaren 1980.
(Harvard Film Archive)

The second and arguably most important film by
Paulo Rocha, one of the central figures of the Novo
Cinema, Mudar de Vida is a direct response to
Oliveira’s Rite of Spring (and, indirectly, to varda’s
La Pointe Courte) and an important precursor to
the radical documentary shaped fiction of Anténio
Reis and Margarida Cordeiro and, much later, the
work of Pedro Costa. Captivated by the remote
Portuguese fishing village of Furadouro, Rocha
chose not to make a traditional documentary but
rather to engage the specificities of the people
and place through fiction, crafting a melancholy
story about a soldier’s return to a changing world.
Inspired by his experience working with Oliveira on
Rite of Spring, Rocha “cast” the local villagers as
themselves, interspersed with experienced actors
led by the great Isabel Ruth, who would go onto
become an Oliveira regular and an iconic pres-
ence in Costa’s Ossos (1997). The poetry of the lo-
cal vernacular is captured in the textured dialogue
written by Reis, who met Rocha through Oliveira.
Despite the steadily building critical acclaim that
followed the release of Mudar de Vida - and
despite its controversial depiction of a disillusioned
Angola War veteran - Rocha effectively ceased
filmmaking until the 1980s. (Harvard Film Archive)

Mudar de Vida (Change of Life)
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Artist in focus

Thom Andersen

“Hollywood films”, zo zegt Thom Andersen, “zijn
verworden tot formalistische oefeningen. Ik ver-
onderstel dat ook ik ooit een formalist was, dus
ik kan deze evolutie ergens wel appreciéren.
Niettemin is het duidelijk dat we meer van films
mogen verlangen dan enkel dat.” Dit statement
vat Andersens parcours goed samen. Van zijn eer-
ste “formalistische” films in de jaren 1960 tot zijn
essayistische verkenningen van de documentaire
waarde van Hollywood fictie blijft dit de cen-
trale vraag: hoe kan men in cinema een wereld
beschrijven? Hoe vertellen filmische vormen niet
enkel verhalen, maar creéren ze ook beschrijvin-
gen van onze reéle levens?

Terwijl zijn eerste film, Eadweard Muybridge,
Zoopraxographer (1975), een eerbetoon was aan
de man die niet enkel de eerste was om bewe-
ging in beelden te vatten, maar deze beelden
ook in beweging te brengen, rehabiliteerde Red
Hollywood (1996, met Noél Burch als coregis-
seur en Billy Woodberry die de commentaarstem
voor zijn rekening neemt) de slachtoffers van de
Hollywood Blacklist doorheen een onderzoek naar
hoe ze hun wereldbeschouwingen vorm gaven.
Deze voorliefde om in de geschiedenis van filmi-
sche representaties te poken door op het voorplan
te plaatsen wat traditioneel op de achtergrond
blijft, treedt nog vitgesprokener naar voren in
Andersens bekendste film, Los Angeles Plays Itself
(2003), een “tegendraadse stadssymfonie” die kri-

tisch de manieren onderzoekt waarop zijn geliefde
stad in films werd afgebeeld. De film suggereert
dat de meeste fictie die we voorgeschoteld krijgen
in de mainstream cinema, afgegleden richting
stompzinnig spektakel, haar houvast in de werke-
lijke wereld heeft verloren. De voorstellingen die
deze mainstream fictie met zich meebrengt blijken
vaak medeplichtig te zijn aan een weergave van
onze geschiedenis die gestoeld is op consensus,
namelijk “een geschiedenis geschreven door de
overwinnaars, een geschiedenis gedrenkt in kroko-
dillentranen”.

Eén van de vele inspiratiebronnen voor deze
wonderbaarlijke studie over de verscheidene fil-
mische gezichten van Los Angeles is het werk van
de Franse filosoof Gilles Deleuze, in het bijzonder
diens beschouwingen over de momenten waarop
cinema doorheen zijn capaciteiten om ons het on-
draaglijke van de wereld te laten zien, ons bewust
kan maken van de mogelijkheden tot iets anders.
In zijn nieuwste film, The Thoughts That Once We
Had, gaat Andersen nog dieper in op het denken
van Deleuze over cinema om de krachten van het
verleden op het heden te laten inwerken. Immers,
was het niet Deleuze die erin slaagde de vraag
waar we vandaag allemaal mee worstelen tref-
fend te verwoorden, namelijk: hoe kunnen we ons
geloof in de wereld herstellen? En bovendien: hoe
kan cinema bijdragen aan het vinden van het
vertrouwen dat we zo hard nodig hebben?

ARTIST IN FOCUS THOM ANDERSEN



“Hollywood films,” says Thom Andersen, “have
become formalist exercises. | guess | was once a
formalist myself, so in a certain way | can appreci-
ate that, but obviously we want more from movies
than that.” In a sense, this statement nicely sums up
Andersen’s walk through life. From his first “formal-
ist” films in the 1960s to his essayist explorations of
the documentary value of Hollywood fictions, the
main question remains the same: how can one de-
scribe a world in cinema? How do cinematic forms
not only tell stories, but also create descriptions of
our actual lives?

While his first feature film, Eadweard
Muybridge, Zoopraxographer (1975), paid tribute
to a man who was the first not only to capture
motion in pictures but also to put these pictures in
motion, Red Hollywood (1996, with Noél Burch, nar-
rated by Billy Woodberry) gave the victims of the
Hollywood Blacklist their due by investigating how
they were able to give form to their world views.
This penchant to rekindle the history of cinematic
representations by bringing out what convention-
ally remains in the background is even more
pronounced in Andersen’s best-known film, Los
Angeles Plays ltself (2003), a “city symphony in re-

verse” that critically explores the ways his beloved
city has been depicted in movies. It suggests that,
at a time when most of the fictions of mainstream
cinema seem to have lost their moorings in the real
world, after increasingly going astray into mindless
spectacle, the descriptions they carry within them
often tend to be complicit in a consensual render-
ing of our history - a “history written by the victors,
a history written in crocodile tears”.

One of the many sources of inspiration for this
marvellous study of the multiple cinematic faces of
Los Angeles was the work of French philosopher
Gilles Deleuze, notably his reflection on the mo-
ments when cinema, in letting us see the unbear-
able of our world, might wake us up to the possibil-
ity of something else. In his brand new film, The
Thoughts That Once We Had, Andersen digs even
deeper into Deleuze’s thinking on cinema, in order
to liberate the force of the past from its celluloid
entrapment, and to let it bear on our present. After
all, wasn't it Deleuze who managed to voice the
question we are all struggling with today, which is:
how can we regain faith in our world? And more-
over, how can cinema contribute to finding this
confidence that we so badly need?

In collaboration with the Birkbeck Institute for the Moving Image.
Special thanks to Ricardo Matos Cabo and Sarah Joshi.

DISSENT! talk
met Pedro Costa en Thom Andersen.

DISSENT! talk with Pedro Costa and Thom Andersen.

>>p.63
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Olivia’'s Place

Thom Andersen
1966/74, US, 16mm, sound, 6

Olivia mag dan niet de noodzaak gevoeld heb-
ben om te veranderen, de wereld rond haar was
begrensd door dergelijke onpraktische sentimen-
ten. Olivia’s Place is verdwenen. Haar plaats is nu
een soort plaza tussen twee grote, oude huizen in
vakwerk die van elders in de stad naar hun hui-
dige locatie werden overgebracht. Een van deze
huizen is nu een restaurant, het andere wordt
ingenomen door het California Heritage Museum.
(Morgan Fisher)

Olivia may have felt no need to change, but
the world around her was not bound by such
an impractical sentiment. Olivia’s Place is gone.
The site where it used to stand is now a sort of
plaza between two large old wood frame houses
that were moved to their present location from
elsewhere in the city. One of these houses is oc-
cupied by a restaurant, the other is occupied by the
California Heritage Museum. (Morgan Fisher)

Olivia's Place

Eadweard Muybridge,
Zoopraxographer

Thom Andersen
1975, US, 16mm to DCP, English spoken, 59"

Tegelijkertijd een biografie over Muybridge, een
re-animatie van zijn historische sequentiéle foto’s
en een briljant onderzoek naar de filosofische
implicaties daarvan. Reeds in 1966 schreef
Andersen in het tijdschrift Film Culture het volle-
dige raamwerk uit dat uiteindelijk de basis van de
film werd. Hij begon snel daarna met de prakti-
sche vitwerking in het kader van zijn afstudeerfilm
aan de UCLA, door zeer nauwkeurig meer dan
3000 van de beelden van Muybridge te herfoto-
graferen. Terwijl historiografische inspanningen
om de werken van Muybridge te reanimeren op
zijn minst kunnen worden teruggevoerd tot The
Film Parade van Stuart Blackton uit 1932, was de
aanvankelijke oefening van Andersen slechts een
springplank naar vitvoeriger werk. In samenwer-
king met vooraanstaande kunstenaars en onder-
zoekers, zoals de filmmaker Morgan Fisher (die
meehielp met de montage van het eindresultaat),
de componist Mike Cohen, Robert Bartlett Haas
(de biograaf van Muybridge) en commentaarstem
Dean Stockwell, gebruikte Andersen het visuele
idee als ruw materiaal en werkte het uit tot een
diepgaande bespiegeling over de aard van het
gezichtsvermogen. De ‘zoopraxografie’ uit de

titel verwijst zowel naar Muybridges praktijk van
de bewegingsstudie - verschillend van de foto-
grafie - als naar zijn apparaat vit 1879 dat de
projectie van beelden mogelijk maakte. Zodoende
benadrukt de film én de rol van Muybridge in de
ontwikkeling van de cinema én de werking van
cinema als een illusie die ontstaat vanuit stilstand.
(Ross Lipman)

ARTIST IN FOCUS THOM ANDERSEN



At once a biography of Muybridge, a re-animation
of his historic sequential photographs, and an
inspired examination of their philosophical implica-
tions. If the film seems born fully-formed, this is in
no small part due to intensive pre-conceptualiza-
tion. Writing first in the pages of Film Culture in
1966, Andersen established the framework which
would ultimately inform the completed work be-
fore it materialized. Its practical realization began
soon thereafter as a UCLA thesis film in which he
meticulously re-photographed more than 3,000 of
Muybridge’s images. While historiographic efforts
to reanimate these studies trace to at least J. Stuart
Blackton’s The Film Parade in 1932, the exercise
was in this case just a launching pad. Working in
collaboration with prominent artists and scholars in-
cluding filmmaker Morgan Fisher (who helped edit
the final work), composer Mike Cohen, Muybridge
biographer Robert Bartlett Haas, and narrator
Dean Stockwell, Anderson took the visual idea

as raw material and expanded it into a profound
meditation on the nature of vision. The “zoopraxog-
raphy” of the title speaks to both Muybridge’s prac
tice of motion study - as distinct from photography
- and his 1879 device, which enabled the images’
projection. As such, it foregrounds Muybridge’s role
in the invention of cinema, and cinema itself as an
illusion arising from stillness. (Ross Lipman)

ARTIST IN FOCUS THOM ANDERSEN

Eadweard Muybridge, Zoopraxographer
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The Thoughts That Once We Had

Thom Andersen
2015, US, DCP, English spoken, 108"

Het is waarschijnlijk terecht om te stellen dat
voor Thom Andersen het maken van films sterk
verbonden is met lesgeven. Het is wellicht even-
eens gerechtvaardigd om aan te nemen dat
voor hem lesgeven op gelijke hoogte staat met
studeren, net zoals het maken van films gelijk is
aan het kijken naar en discussi€ren over film. Het
hoeft dan ook niet te verwonderen dat zijn films
doorgaans geinspireerd zijn door de thema'’s en
vragen die besproken worden in zijn lessen en
door de weerstand of aanvaarding, het plezier
of de stimulatie die hij ervaart bij zijn (mede)
studenten. Het idee voor Los Angeles Plays Itself
kwam voort uit een discussie over L.A. Confidential
in één van Andersens lessen. Bovendien werd hij
voor het laatste deel van die film geinspireerd
door een vak dat hij geeft over de twee Cinéma
boeken van de Franse filosoof Gilles Deleuze (die
respectievelijk in 1983 en 1985 gepubliceerd wer-
den), in het bijzonder diens benadering van het
neorealisme.

Andersens nieuwste film, The Thoughts That
Once We Had - een geweldige titel, vermoedelijk
ontleend aan Kiss Me Deadly van Robert Aldrich
- is op het eerste gezicht een vitdiepen en verbre-
den van de fascinatie die hij heeft voor de ideeén
van Deleuze over cinema. Werkt de film verder op
Deleuzes bijzondere aanpak van de filmgeschiede-
nis, die gedefinieerd wordt door een breuk tussen
de klassieke cinema van de image-mouvement en
de moderne cinema van de image-temps? Biedt
de film een update van wat de noties “esthétique
visionnaire of “la forme-balade” vandaag zouden
kunnen betekenen? Weidt de film uit over de manie-
ren waarop cinema kan bijdragen aan het herstel
van ons geloof in de wereld tijdens deze periode
waarin de wereld er elke dag meer en meer viziet
als een slechte film? Wij weten het net zo min als
jullie. Maar binnenkort komen we er samen achter.

The Thoughts That Once We Had

It is probably fair to say that Thom Andersen’s
practice as a filmmaker is closely connected to his
practice as a teacher. It might also be fair to as-
sume that for him, teaching is on a par with study-
ing, just as making films is on a par with seeing
and discussing them. No wonder his films tend to
be inspired or shaped by the themes and questions
that are also discussed in his classes, and by the
resistance, or the embrace, the pleasure or the gal-
vanization that he receives from his (fellow) students.
The idea for Los Angeles Plays ltself, for example,
initially came from a discussion that Andersen had
in class about L.A. Confidential. The final part of
Los Angeles Plays ltself was moreover inspired by
a course he teaches on the books, Cinema | and
Cinema ll, by the French philosopher Gilles Deleuze
(published in 1983 and 1985 respectively), with par-
ticular focus on Deleuze’s treatment of neo-realism.
On the face of it, Thom Andersen’s brand new
film, The Thoughts That Once We Had - a wonder-
ful title, presumably borrowed from Robert Aldrich’s
Kiss Me Deadly - is a deepening and widening
of his fascination with Deleuze’s ideas on cinema.
Does this film extend Deleuze’s particular take
on film history, defined by a rupture between the
classical cinema of the movement-image and the
modern cinema of the time-image? Does it offer an
update of what the ideas of “visionary aesthetics”
or “wandering forms” could mean today? Does it
elaborate on how cinema can contribute to restor-
ing our belief in this world at a time when, day by
day, it looks more and more like a bad movie?
Your guess is as good as ours. But we will find out
together soon enough.

ARTIST IN FOCUS THOM ANDERSEN
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Toute la memoire du monde

Alain Resnais

1956, FR, 35mm to HD video, French spoken with English
subtitles, 21

In dit korte filmessay met lange tracking shots
doorheen bibliotheekgangen en met een scep-
tische commentaartekst (geschreven door Rémo
Forlani), verbeeldt Alain Resnais de Parijse
Bibliotheque Nationale als een onheilspellend
onmenselijk landschap waarin de mens “kennis”

probeert op te sluiten in een poging om de limie-

ten van het menselijk geheugen te weerleggen.

With its long tracking shots through cavernous

library hallways and its skeptical corresponding text

(courtesy of writer Rémo Forlani), Alain Resnais’

short essay film imagines the Bibliotheque Nationale

in Paris as a forbiddingly inhuman landscape in
which man attempts to imprison “knowledge” in an
effort to counter the limits of his own memory.

Transparency

Ernie Gehr
1969, US, 16mm, silent, 11

Een “actiefilm” met als hoofdrolspelers het op-
nemen en projecteren van bewegende beelden
en als actieterrein de rechthoek van het scherm
waarbinnen filmisch geruis en filmisch tumult
aangeboden worden voor onmiddellijk zintuiglijk
plezier en zinnelijke verlichting.

An “action” movie in which the processes of
recording and projecting moving images are the
protagonists and the field of action is the screen
rectangle within which cinematic ripplings and
combustions are offered for immediate sensual
pleasure and enlightenment.

Toute la memoire du monde

Production Footage

Production Footage

Morgan Fisher
1971, US, 16mm, sound, 10’

Production Footage documenteert twee soorten
filmcamera’s en de productiemodellen die ze met
zich mee brengen. Beide zijn verouderd, zoals in
principe ook film verouderd is.

Production Footage documents two kinds of
movie cameras and production models they imply,
both now obsolete since in principle film itself is.
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You Can Drive the Big Rigs

Winter

David Brooks
1964-66, US, 16mm, sound, 16

Plaatsen waar iets gebeurt: Nantucket, Kazakhstan,
Grant’s Nepal, Colorado, Mt. Kearsange, lowa, 7th
Street. Deur gouden nacht kamer bomen brand
druppel regen blauw paard rivier sneeuw vogels
groen berg woud donker kamer nevel auto bomen
raam vliegende eenden. Boventonen: Raga Palas
Kafi, Grant’s, Slug’s, Bo Diddley, Jimmy Reed, Raga
Rageshri, de wind, Chuck Berry, Marvin Gaye, the
Beatles, Piatniksky Chorus.

Locales: Nantucket, Kazakhstan, Grant’'s Nepal,
Colorado, Mt. Kearsange, lowa, 7th Street. Door
golden night room trees fire drip rain blue horse
river snow birds green mountain forest dark room
mist car trees window ducks are flying. Overtones:
Raga Palas Kafi, Grant's, Slug’s, Bo Diddley, Jimmy
Reed, Raga Rageshri, the wind, Chuck Berry,
Marvin Gaye, the Beatles, Piatniksky Chorus.

George Dumpson'’s Place

You Can Drive the Big Rigs

Leighton Pierce
1989, US, 16mm, sound, 15

Een impressionistische documentaire over cafés
in kleine steden in het landelijke Midwesten. De
cafés fungeren als middelpunt met betrekking tot
verschillende aspecten van de landelijke subcul-
tuur, maar tonen er tegelijk ook de limieten en
min of meer gesloten aard van aan.

An impressionistic documentary on the small
town cafes in the rural Midwest. While the cafes
function as a focal point for many aspects of the
rural subculture, they also reveal the limits and
somewhat closed nature of that culture.

George Dumpson'’s Place

Ed Emshwiller
1965, US, 16mm, sound, 8’

Een poétisch portret van een outsider kunstenaar
die, in Emshwillers woorden “een klein universum
creéerde met wat hij vond en naar huis kon sle-
pen op zijn zelf vervaardigde vrachtkar.”

A poetic portrait of an outsider artist who, in
Emshwiller’'s words “created a small universe with
what he found and could carry on his homemade
wagon.”
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Los Angeles Plays Itself

Thom Andersen
2003, US, HD video, English spoken, 169

Thom Andersens briljante en vaak hilarische es-
sayfilm uit 2003 brengt fragmenten samen vit 191
films die zich afspelen in Los Angeles en plaatst
deze fantasieén naast de echte stad gezien door
de ogen van een loyale en goed geinformeerde
inwoner. Met opzet gebracht als een ouderwetse
‘double feature’ met een onderbreking na onge-
veer twee derde van de film, bevindt deze film
die gemaakt werd zonder steun van studio’s of
distributiemaatschappijen, zich duidelijk buiten de
mainstream. Toch is de film zo oprecht en zo ad
rem dat hij moeilijk als esoterisch of marginaal
gekwalificeerd kan worden. Het is een essay dat
beschreven kan worden als sociale geschiede-
nis, als filmtheorie, als een persoonlijke réverie,
als een kritische architecturale geschiedenis, als
een bitterzoete bespiegeling over gemotoriseerd
transport, als een kritische geschiedenis van het
openbaar vervoer in het zuiden van Californié,
als een spottende compilatie van lokale folklore,
als een ‘tegendraadse stadssymfonie’ en als een
nostalgisch afscheidslied voor verloren buurten
als Bunker Hill en tussen de kieren van de ge-
schiedschrijving vallende gedragingen (plaatse-
lijke bewoners die wandelen of de bus nemen).
Bovenal kenmerkt de film zich door zijn filmkritiek
op het hoogste niveau - zowel analytisch als
transformatief, en diepgaand politiek. (Jonathan
Rosenbaum)

Los Angeles Plays Itself

This brilliant and often hilarious 2003 essay film

by Thom Andersen assembles clips from 191 mov-
ies set in Los Angeles, juxtaposing their fantasies 51
with the real city as seen by a loyal and well-
informed native. Designed specifically to ape an
old-fashioned double feature, with an intermission
planted about two-thirds of the way through, it lies
outside the mainstream because it lacks studio
backing and distribution, yet it's far too plainspoken
and witty to qualify as esoteric or marginal. It's an
essay that qualifies as social history, as film theory,
as personal reverie, as architectural history and
criticism, as a bittersweet meditation on automo-
tive transport, as a critical history of mass transit in
southern California, as a wisecracking compilation
of local folklore, as “a city symphony in reverse,”
and as a song of nostalgia for lost neighborhoods
such as Bunker Hill and unchronicled lifestyles such
as locals who walk or take buses. Most of all, it
qualifies as film criticism on the highest level —
analytical, transformative, and profoundly political.
(Jonathan Rosenbaum)
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L.A. Rebellion

What's in a name? ‘L. A. Rebellion” is eerst en voor-
al een handige en aanlokkelijke benaming voor
een fenomeen dat te belangrijk en te heterogeen
is geweest om in één naam gevat te worden.
Desondanks zijn er een aantal simpele feiten op
te noemen: in een bepaalde periode en op een
bepaalde plaats in de Amerikaanse filmgeschie-
denis produceerde een aantal Afro-Amerikaanse
filmmakers een rijk en vitdagend oeuvre wars van
enige invloed uit de entertainmentindustrie. Tijdens
deze periode en op deze plaats, resonerend met
de berzieling van de burgerrechtenbeweging en
met de herinneringen aan voorbije en toekomstige
revoltes, wijdden deze filmmakers - waarvan

de meesten gestudeerd hebben aan de UCLA
(University of California, Los Angeles) in de pe-
riode van de late jaren 1960 tot de late jaren

1980 - zich aan de voorstelling van de levens van
zwarte gemeenschappen in de Verenigde Staten
en over de hele wereld.

Maar kunnen we wel spreken van een enkele
‘beweging’? Is het woord ‘rebellie’ wel op zijn
plaats hier? En wat met de notie van een ‘zwarte
cinema’? Zijn dit de juiste vragen? Misschien

moeten we eerder deze vraag stellen: wat kunnen
wij vandaag doen met deze films, in deze eigen-
aardige periode, op deze specifieke plaats? Als
deze films zo sterk met ons resoneren, dan is het
misschien omdat ze weigeren te worden opge-
sloten in een opgelegd schema en liever naast
de platgetreden paden treden. Misschien is het
omdat ze niet pretenderen om verborgen gehei-
men aan de oppervlakte te brengen, maar eer-
der voelbaar maken wat te dichtbij is om te zien:
het innerlijke getto van emotionele verwoesting,
verstikking, verwarring, desoriéntatie. Misschien

is het omdat ze integer omgaan met een gevoel
van versplintering zonder dat ze een remedie

tot herstel propageren, omdat ze veerkracht en
waardigheid vinden in een gevoel dat ons allen
bindt, namelijk kwetsbaarheid. En misschien is het
op die manier dat deze films, in al hun diversiteit
en rijkdom, weerklank vinden in een ander gevoel
dat sinds lang als onbruikbaar werd bestempeld,
maar dat de laatste jaren een nieuw gevoel van
collectief engagement en collectieve verbeelding
heeft aangewakkerd: verontwaardiging.

LA. Rebellion: Creating a New Black Cinema is a project by UCLA Film & Television Archive developed as part of Pacific Standard Time:
Art in LA. 1945-1980. The original series took place at UCLA Film & Television Archive in October - December 2011, curated by Allyson Nadia

Field, Jan-Christopher Horak, Shannon Kelley and Jacqueline Stewart.

The Courtisane Festival will present a modest selection of over 50 representative works, many of them in new prints and restorations.
A complete overview of the program can be found on www.cinema.ucla.edu/la-rebellion.

In collaboration with Tate Modern & UCLA Film & Television Archive. Special thanks to George Clark, Steven Hill and Todd Wiener, without

whom this program would not have been possible.

In the framework of the research project “Figures of Dissent” (KASK/Hogent)

L.A. REBELLION



What's in a name, really? L.A. Rebellion is first

of all a handy and appealing designation for
something that might actually be both too mo-
mentous and too heterogeneous to contain in a
name. Nevertheless, one is faced with some bare
facts: at a particular time and place in American
cinema history, a critical mass of filmmakers of
African origin or descent together produced a rich
and venturous body of work, independent of any
entertainment industry influence. At this time, in this
place, buzzing with the spirit of the civil rights move-
ment and memories of past and future uprisings,
these filmmakers - most of whom studied at UCLA
in Los Angeles in the late 1960s to the late 1980s
- committed themselves to depicting the lives of
black communities in the U.S. and worldwide.

But can one really speak of a single “move-
ment”? Is the word “rebellion” appropriate here?
And what about the notion of a “black cinema”?
Are these even the right questions to ask? Perhaps
we could better ask: what is it that we can do with

these films today, in this peculiar time, in this par-
ticular place? If these films still resonate so strongly
with us, it is perhaps because they refuse to be
contained in an imposed framework, and instead
choose to explore the off-track and the off-kilter, the
unsettled and unsettling in the everyday. Perhaps it
is because they do not profess to disclose secrets
beyond the surface of what is present, and instead
make sense of what is too close to see: the inter-
nal ghetto of emotional devastation, suffocation,
exhaustion, trepidation, disorientation. Perhaps it

is because they are about making common cause
with a sense of brokenness, without offering a
prescription for repair, about finding resilience and
dignity in a sentiment that is no stranger to any

of us: vulnerability. And perhaps this is how these
films, in all their diversity and richness, find reso-
nance in another sentiment long considered use-
less, but which has in recent years sparked a new
sense of collective engagement and imagination. It
is called indignation.

Na het festival presenteren Courtisane en

van het werk van Charles Burnett.

After the festival Courtisane and CINEMATEK
present a selection of films by Charles Burnett.

www.cinematek.be

L.A. REBELLION

CINEMATEK in Brussel een kleine retrospectieve
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Passing Through

Passing Through

Larry Clark
1977, US, 16mm, English spoken, 111"

preservation print courtesy of the UCLA Film & Television Archive

Eddy Warmack, een Afro-Amerikaanse jazzmuzi-
kant, heeft zijn straf uitgezeten voor de moord op
een blanke gangster en wordt uit de gevangenis
vrijgelaten. Hij is niet van plan om voor de crimi-
nelen die de muziekindustrie (inclusief clubs en
opnamestudio’s) in handen hebben te spelen en
gaat op zoek naar zijn mentor en grootvader, de
legendarische jazzmuzikant Poppa Harris. Deze
film van Larry Clark poneert dat jazz één van de
meest pure expressies van de Afro-Amerikaanse
cultuur is. Jazz, gekaapt door een blanke cultuur
die uit winstbejag jazzmuzikanten op een brutale
manier exploiteert, vertegenwoordigt de strijd van
vele generaties zwarten sinds de tijden van slo-
vernij. Na de begincredits als eerbetoon aan de
jazz en zijn muzikanten toont de film herhaaldelijk
verschillende improviserende jazzmuzikanten en
flashbacks van Poppa die Warmack saxofoon
leert spelen. Poppa’s Afrikanisme, de spirituele
kern van Passing Through, brengt de zwarte

Amerikaanse jazz en bevrijdingsbewegingen

uit Afrika en Noord-Amerika samen. De eindse-
quentie van de film verenigt shots van Afrikaanse
leiders met een close-up van Poppa’s oog en
close-ups van aarde in zwarte handen: een beeld
dat jazz, Afrika en de aarde semantisch en mys-
tiek met elkaar verbindt. (Jan-Christopher Horak)

Eddie Warmack, an African American jazz
musician, is released from prison for the killing
of a white gangster. Not willing to play for the
mobsters who control the music industry, including
clubs and recording studios, Warmack searches
for his mentor and grandfather, the legendary jazz
musician Poppa Harris. Larry Clark’s film theorizes
that jazz is one of the purest expressions of African
American culture. However, jazz is now hijacked by
a white culture that brutally exploits jazz musicians
for profit. Following the opening credit sequence
as an homage to jazz and jazz musicians, the film
repeatedly returns to scenes of various musicians
improvising jazz, as well as flashback scenes in
which Poppa teaches Warmack to play saxophone.
It is the Africanism of Poppa, as the spiritual cen-
ter of Passing Through that ties together Black
American jazz and the liberation movements of
Africa and North America. The film’s final montage
incorporates shots of African leaders with a close-
up of Poppa’s eye and close-ups of Black hands
holding the soil, thus semantically connecting jazz,
Africa and the earth in one mystical union.
(Jan-Christopher Horak)
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Killer of Sheep

Charles Burnett
1977, US, DCP, English spoken, 81

Traag maar gestaag is Killer of Sheep één van de
meest geroemde films binnen de L.A. Rebellion
geworden. Hoewel de film al in 2000 op 35mm
werd overgezet, duurde het nog zeven jaar voor
de muziekrechten voor de commerciéle distributie
werden gecleard. En het momentum zou misschien
verloren zijn gegaan als Charles Burnett niet zo'n
krachtig, fascinerend beeld had gecreéerd van
de postindustriéle aftakeling in Watts en van
Watts” gemeenschap die op een heroische manier
mogelijkheden vindt om een waardig leven te
leiden op de stoffige terreinen, in de benauwde
huizen en de betonnen jungle van het zuiden van
Los Angeles. Het hoofdpersonage is de slacht-
huisarbeider Stan (vertolkt door (toneel)schrijver
en acteur Henry Gayle Sanders) die gebukt gaat
onder zijn mistroostige job die hem steeds meer
van zijn familie vervreemdt - een onuitgesproken
metafoor voor de continue spanning veroorzaakt
door de economische malaise. Geinspireerd door
zowel Jean Renoirs The Southerner (1945) als de
poétische documentaires van Basil Wright (één
van Burnetts leraren aan de UCLA), bereikt Killer
of Sheep uit de hand gefilmd op locatie met non-
professionele acteurs, een diepgaande intensiteit.
De film bewerkstelligt, ondanks het feit dat veel
op voorhand werd gestoryboard, ook een gevoel
van directheid en spontaneiteit en bevat serene
momenten vol humor, maar ook wanhoop. Burnett
creéert zijn persoonlijke lyriek door het combine-
ren van alledaagse beelden - op daken spelende
kinderen, Stan en zijn vrouw die een slow dansen
in hun woonkamer - met een erg suggestieve
soundtrack vol Afro-Amerikaanse muziek. Deze
film is tegelijkertijd een tijdcapsule en een tijdloze,
humanistische ode aan het menselijk bestaan.
(Doug Cummings)

L.A.

Like a slow crescendo, Killer of Sheep became one
of LA. Rebellion’s most widely celebrated films over
the course of many years. Although it was pre-
served in 35mm in 2000, it took seven more years
to clear the music rights for commercial distribu-
tion. The momentum might have waned if it wasn't
for the gravitational force of filmmaker Charles
Burnett's captivating vision of Watts in post-manufac-
turing decline, a community heroically finding ways
to enjoy and live life in the dusty lots, cramped
houses and concrete jungles of South Los Angeles.
The focus is slaughterhouse worker Stan (novelist,
playwright and actor Henry Gayle Sanders) whose
dispiriting job wears him down, alienates him from
his family and becomes an unspoken metaphor

for the ongoing pressures of economic malaise.
Drawing inspiration from Jean Renoir’s sun-dappled
and racially sensitive The Southerner (1945) as

well as the poetic documentaries of Basil Wright
(one of Burnett's teachers at UCLA), Killer of Sheep
achieves a deeply felt intensity with nonprofessional
actors and handheld location shooting. The film
also creates a sense of immediacy and spontaneity
(though much of Sheep was storyboarded) as well
as quiet moments of humor and despair. Burnett
finds lyricism by combining quotidian images -
children playing on rooftops or Stan and his wife
slow-dancing in their living room - with a highly
evocative soundtrack of African American music. It's
both a time capsule and a timeless, humanist ode
to urban existence. (Doug Cummings)

REBELLION

Killer of Sheep
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Paddenhoek, Don/Thu 2 April 20:00

Bless Their Little Hearts

Billy Woodberry
1984, US, 35mm, English spoken, 84

preservation print courtesy of the UCLA Film & Television Archive

Deze film van Billy Woodberry behandelt de
verwoestende effecten van het werkgelegen-
heidstekort op een familie in Los Angeles die
ook al centraal stond in Killer of Sheep (1977)

en getuigt van de verdere ravage die is aan-
gericht in de weinige jaren sinds deze laatste
film. Nate Hardman en Kaycee Moore leveren
hartverscheurende acteerprestaties als koppel
waarvan de familie wordt viteengereten door
gebeurtenissen waar ze geen controle over heb-
ben. Als er toch nog verlossing mogelijk is, dan

is het wel doorheen de gevoelige weergave van
het alledaagse leven dat ondanks alles stand-
houdt. In 1978, wanneer de productie van Bless
Their Little Hearts werd opgestart, was Burnett
op vierendertigjarige leeftijd reeds een oude rot
in het vak en een mentor voor velen binnen de
UCLA filmwereld en hij was het die Woodberry
aanmoedigde om een langspeelfilm te maken.
Burnett bood de nieuwkomer een verbazingwek-
kend grondig origineel scenario van 70 pagina’s
aan en nam ook het camerawerk van de film
voor zijn rekening - een veelzeggend gebaar van
vertrouwen. Bovendien bracht hij Woodberry ook
in contact met zijn cast bestaande uit vrienden en
familie, waarvan velen hadden meegespeeld in
Killer of Sheep, wat de connecties tussen beide
films nog versterkte. Vervolgens hield hij zich
afzijdig om Woodberry de kans te geven het
materiaal te bewerken en de film te regisseren
en monteren. Zoals Woodberry later zei, “Hij zag
met opzet af van het aanreiken van oplossingen”.
Zo leverde de regisseur een briljante eerste film
af, een gemeenschappelijk werk dat de visies
van Woodberry, Burnett en hun voortreffelijke cast
verenigt. (Ross Lipman)

Bless Their Little Hearts

Billy Woodberry’s film chronicles the devastating
effects of underemployment on a family in the
same Los Angeles community depicted in Killer of
Sheep (1977), and it pays witness to the ravages of
time in the short years since its predecessor. Nate
Hardman and Kaycee Moore deliver gut-wrenching
performances as the couple whose family is torn
apart by events beyond their control. If salvation
remains, it's in the sensitive depiction of everyday
life, which persists throughout. By 1978, when Bless'
production began, Burnett, then 34, was already
an elder statesman and mentor to many within

the UCLA film community, and it was he who en-
couraged Woodberry to pursue a feature length
work. In a telling act of trust, Burnett offered the
newcomer a startlingly intimate 70-page original
scenario and also shot the film. He furthermore
connected Woodberry with his cast of friends and
relatives, many of whom had appeared in Killer

of Sheep, solidifying the two films" connections.

Yet critically, he then held back further instruction,
leaving Woodberry to develop the material, direct
and edit. As Woodberry reveals, “He would delib-
erately restrain himself from giving me the solution
to things.” The first-time feature director delivered
brilliantly, and the result is an ensemble work that
represents the cumulative visions of Woodberry,
Burnett and their excellent cast. (Ross Lipman)

Gevolgd door een DISSENT! talk met
Billy Woodberry. Followed by a DISSENT!
talk with Billy Woodberry. >> p. 63
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As Above, So Below

Larry Clark
1973, US, 16mm, sound, 52

Larry Clarks verbazingwekkende kortfilm evoceert
een zwarte gemeenschap in crisis, verdeeld als
ze is door een narcotiserende, berusting preken-
de kerk. De film beeldt die gemeenschap af als
in een felle Brechtiaanse satire (hoewel er af en
toe toch genegenheid doorschemert) en is gein-
spireerd door de militante strijd tegen de militaire
interventies van de Verenigde Staten in de Derde
Wereld. “Zoals The Spook Who Sat By the Door
en Gordon’s War, verbeeldt As Above, So Below
een staat van beleg na de Watts Rebellion en
een zwarte georganiseerde verzetsbeweging

die een revolutie plant. Met geluidsfragmenten

uit het HUAC [House Committee on Un-American
Activities of HCUA (in de volksmond vaak HUAC
genoemd)] rapport met als titel ‘Guerrilla Warfare
Advocates in the United States’ (1968) is As
Above, So Below één van de politiek radicalere
films van de L.A. Rebellion.” (Allyson Nadia Field)

As Above, So Below

L.A.

Larry Clark’s astonishing short feature evokes a
Black community in crisis, divided between a narco-
tizing church that preaches quietism, depicted with
savage Brechtian satire that nevertheless evinces a
hint of affection, and militant struggle that is both in
response to and inspired by U.S. military interven-
tions throughout the Third World. “Like The Spook
Who Sat By the Door and Gordon’s War, As Above,
So Below imagines a post-Watts rebellion state of
siege and an organized Black underground plot-
ting revolution. With sound excerpts from the 1968
HUAC report ‘Guerrilla Warfare Advocates in the
United States,” As Above, So Below is one of the
more politically radical films of the LA. Rebellion.”
(Allyson Nadia Field)

Four Women

Julie Dash
1975, US, 16mm, sound, 7

Linda Martina Young vertolkt in deze dansfilm van
Julie Dash de vier vrouwen uit de bezielende bal-
lade van Nina Simone: de sterke “Aunt Sarah”, de
tragische mulattin “Saffronia”, de sensuele “Sweet
Thing” en de militante “Peaches”. De kinetische
cameravoering en dito montage, rijkgekleurde
belichting, vitgekiende kostumering, make-up en
haartooi en Youngs fijnzinnige uitvoering zorgen
voor een indirecte, kritische bevraging van reeds
lang bestaande stereotypes over zwarte vrouwen.
(Jacqueline Stewart)

Set to Nina Simone’s stirring ballad of the
same name, Julie Dash’s dance film features Linda
Martina Young as strong “Aunt Sarah,” tragic mulat-
to “Saffronia,” sensuous “Sweet Thing” and militant
“Peaches.” Kinetic camerawork and editing, richly
colored lighting, and meticulous costume, makeup
and hair design work together with Young’s sensi-
tive performance to examine longstanding Black
female stereotypes from oblique, critical angles.
(Jacqueline Stewart)
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Water Ritual #1: An Urban Rite of Purification

Four Women

Water Ritual #1:
An Urban Rite of Purification

Barbara McCullough
1979, US, 35mm, sound, 6’

In samenwerking met de kunstenares Yolanda
Vidato onderzoekt Water Ritual #1 via impro-
visatorische, symbolische handelingen de
voortdurende strijd van zwarte vrouwen om een
spirituele en psychologische ruimte te creéren. De
film, geschoten op 16mm en in zwart-wit, werd
gemaakt in een gebied van Watts dat aanvanke-
lijk werd ontruimd voor de aanleg van de |-105
snelweg, een plan waar uiteindelijk van werd
afgezien. Hoewel de film werd opgenomen in het
L.A. van vandaag, zou men op het eerste gezicht
kunnen denken dat Milanda en haar omgeving
(vitgebrande, door onkruid overwoekerde hui-
zen) zich in Afrika of de Caraiben, of ergens in
het verleden, bevinden. Gestructureerd als een
Afrikanistisch ritueel voor Barbara McCulloughs
‘participerende kijkers” behandelt de film de wijze
waarop armoede, exploitatie en woede het land-
schap van Los Angeles tekenen, waarbij dat land-
schap een oorzaak en embleem wordt van de
troosteloosheid die zwarten ondergaan in plaats
van het fabelachtig beloofde land voor zwarte
migranten. (Jacqueline Stewart)

Made in collaboration with performer Yolanda
Vidato, Water Ritual #1 examines Black women'’s
ongoing struggle for spiritual and psychological
space through improvisational, symbolic acts. Shot
in 16mm black-and-white, the film was made in an
area of Watts that had been cleared to make way
for the I-105 freeway, but ultimately abandoned.
Though the film is set in contemporary LA, at first
sight, Milanda and her environs (burnt-out houses
overgrown with weeds) might seem to be located
in Africa or the Caribbean, or at some time in the
past. Structured as an Africanist ritual for Barbara
McCullough’s “participant-viewers,” the film ad-
dresses how conditions of poverty, exploitation and
anger render the Los Angeles landscape not as
the fabled promised land for Black migrants, but
as both cause and emblem of Black desolation.
(Jacqueline Stewart)
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Child of Resistance

Child of Resistance

Haile Gerima
1972, US, 16mm, sound, 36

Geinspireerd door een droom die Haile Gerima
had nadat hij Angela Davis met handboeien aan
op televisie gezien had, volgt Child of Resistance
een vrouw (Barbara O. Jones) die in de gevan-
genis werd gezet als gevolg van haar gevecht
voor sociale rechtvaardigheid. In een film die de
lineaire conventies van tijd en ruimte vitdaagt,
exploreert Gerima doorheen een reeks abstract
weergegeven fantasieén de dromen van deze
vrouw over bevrijding, evenals de angsten voor
haar gemeenschap. (Allyson Nadia Field)

Inspired by a dream Haile Gerima had after
seeing Angela Davis handcuffed on television,
Child of Resistance follows a woman (Barbara O.
Jones) who has been imprisoned as a result of
her fight for social justice. In a film that challenges
linear norms of time and space, Gerima explores
the woman’s dreams for liberation and fears for
her people through a series of abstractly rendered
fantasies. (Allyson Nadia Field)

The Pocketbook

The Pocketbook

Billy Woodberry
1980, US, 35mm, sound, 13’

Gedurende een verknoeide handtasdiefstal
begint een jongen zijn levenspad te bevragen.
Billy Woodberry’s tweede film (en zijn eerste
gefilmd op 16mm) is een adaptatie van Thank
You, M’am (een kortverhaal van Langston
Hughes) en brengt muziek van Leadbelly,
Thelonious Monk and Miles Davis. (Ross Lipman)

In the course of a botched purse-snatching,
a boy comes to question the path of his life. Billy
Woodberry’s second film, and first completed
in 16mm, adapts Langston Hughes’ short story,
Thank You, M’am, and features music by Leadbelly,
Thelonious Monk and Miles Davis. (Ross Lipman)

preservation prints courtesy of the UCLA Film & Television Archive

L.A. REBELLION

61



62

KASKcinema, Vri/Fri 3 April 16:00

Bush Mama

Haile Gerima
1975/1979, US, 16mm, English spoken, 97

preservation print courtesy of the UCLA Film & Television Archive

Haile Gerima maakte Bush Mama als afstudeer-
film aan de UCLA nadat hij had gezien hoe in
Chicago tijdens de winter een zwarte vrouw haar
huis werd uitgezet. Gerima vermengt narratieve
fictie, documentaire, surrealisme en politiek
modernisme in zijn vastberaden verhaal over

een zwangere, van de bijstand levende vrouw in
Watts. Met als hoofdrolspeelster de fantastische
Barbara O. Jones als Dorothy, biedt Bush Mama
een meedogenloze en krachtig ontroerende inkijk
in de realiteit van grootstedelijke armoede en het
systematische ontnemen van rechten van de Afro-
Amerikaanse bevolking. De film onderzoekt de
machtsuitoefening waar Dorothy mee te maken
krijgt in haar dagelijkse omgang met het bij-
standsbureau en de maatschappelijk werkers, in
haar onderwerping aan de tirannieke kakofonie
van het staatsterrorisme gericht op mensen die in
armoede leven. De opsluiting van haar partner
T.C. (Johnny Weathers) en de wil om haar dochter
en ongeboren kind te beschermen stimuleren bij
Dorothy een ideologische transformatie van apa-
thie en passiviteit tot actie en een opkomen voor
haarzelf. De kroniek van Dorothy’s ontwakend
politieke bewustzijn en het omarmen van haar ei-
genwaarde is opbeurend, terwijl Gerima in Bush
Mama eveneens een doordringende kritiek levert
op de surveillance state en een ongecontroleerd
politieapparaat. De film begint trouwens ook met
beeldmateriaal van de LAPD [Los Angeles Police
Department] die Gerima en zijn filmploeg lastig-
valt tijdens het filmen. (Allyson Nadia Field)

Bush Mama

Inspired by seeing a Black woman in Chicago
evicted in winter, Haile Gerima developed Bush
Mama as his UCLA thesis film. Gerima blends nar-
rative fiction, documentary, surrealism and political
modernism in his unflinching story about a preg-
nant welfare recipient in Watts. Featuring the mag-
netic Barbara O. Jones as Dorothy, Bush Mama

is an unrelenting and powerfully moving look at
the realities of inner city poverty and systemic
disenfranchisement of African Americans. The film
explores the different forces that act on Dorothy in
her daily dealings with the welfare office and so-
cial workers as she is subjected to the oppressive
cacophony of state-sponsored terrorism against the
poor. Motivated by the incarceration of her partner
T.C. (Johnny Weathers) and the protection of her
daughter and unborn child, Dorothy undergoes an
ideological transformation from apathy and pas-
sivity to empowered action. Ultimately uplifting,

the film chronicles Dorothy’s awakening political
consciousness and her assumption of her own self-
worth. With Bush Mama, Gerima presents a pierc-
ing critique of the surveillance state and unchecked
police power. The film opens with actual footage
of the LAPD harassing Gerima and his crew during
the film’s shooting. (Allyson Nadia Field)

Inleiding door Matthias De Groof, onderzoeker in
filmstudies aan de UA. Introduction by Matthias De Groof,
Film Studies Researcher at UA.
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DISSENT!

DISSENT! Talk
Billy Woodberry

Volgend op / Following:
Screening ‘Bless Their Little Hearts’ >> p.58

Paddenhoek, Don/Thu 2 April 20:00

“The black experience, in some ways, is parti-
cular, but in that it is also universal”, aldus Billy
Woodberry. Wat betekent het om de ‘zwarte
ervaring’ filmisch te representeren en beschou-
wen? Hoe kan men tegelijkertijd strijden tegen
de heersende rassenlogica in film en omgaan
met de problematiek van het in beeld brengen
van gediscrimineerde en gemarginaliseerde
levens? Hoe kan je deze strijd binnen en buiten
de cinema voortzetten? In deze sessie spreekt
Billy Woodberry over hoe hij deze uitdagingen in
zijn eigen werk - en bij vitbreiding binnen de LA
Rebellion beweging - aanging.

“The black experience, in some ways, is par-
ticular, but in that it is also universal”, says Billy
Woodberry. What does it mean to cinematically
represent and consider “black experience”? How
can one, at the same time, wage war on the pre-
vailing raciological orthodoxy in cinema, and es-
cape from the burden of representation that tends
to befall films that grapple with the lives of the dis-
criminated and marginalized? And how does one
prolong that struggle, in cinema as elsewhere? In
this session, we will talk with Billy Woodberry about
how these challenges have been addressed in his
own work, and in the L.A. Rebellion movement.

In samenwerking met UGent.
In collaboration with UGent.

DISSENT! Talk
Pedro Costa & Thom Andersen

Volgend op / Following:
Screening ‘Ou Git Votre Sourire Enfoui’ >> p. 34

Sphinx 3, Vri/Fri 3 April 15:30

‘Cinema Against the Grain’ is de naam die Tom
Andersen gaf aan een van zijn lessen. Wat bete-
kent het om cinema te beschouwen als een tegen-
macht? Tegen wie of wat moet cinema zich keren?
En wat betekent weerstand precies? Impliceert het
een koppigheid om ter plaatse te blijven of eer-
der een vertrouwen om voort te schrijden? In het
laatste geval kan men zich de vraag stellen: waar
naartoe? Is het niet wanneer we het antwoord op
deze vraag schuldig blijven dat we geconfonteerd
worden met de meest kritische vraag van al: voor
wie? En misschien nog belangrijker: met wie?

“Cinema Against the Grain” is the name that
Thom Andersen has given to one of his classes.
What does it mean to think of cinema as an op-
positional force? What or whom does cinema need
to resist or stand against? And what exactly does
this resistance imply? Does it entail stubbornness
by remaining in place or the confidence to push
ahead? In the latter case, one cannot fail to ask:
Where to? Is it not when the answer to this question
remains unclear that one is confronted with what is
perhaps the most critical question of all: For whom?
And perhaps more importantly: With whom?

In samenwerking met KASK en HISK.
In collaboration with KASK en HISK.

DISSENT! is een initiatief van Argos, Auguste Orts en Courtisane, in de context van het research project
“Figures of Dissent” (KASK/Hogent). DISSENT! is an initiative of Argos, Auguste Orts and Courtisane, in
the framework of the research project “Figures of Dissent” (KASK/Hogent).










William Hooker

William Hooker_Opening Night

Minard, Woe/Wed 1 April 22:30

performing with Body and Soul, a film by Oscar Micheaux

“I have always tried to make my photoplays present the truth, to lay before the race a cross section of

its own life, to view the colored heart from close range. My results might have been narrow at times, due
perhaps to certain limited situations, which | endeavored to portray, but in those limited situations, the truth
was the predominant characteristic. It is only by presenting those portions of the race portrayed in my
pictures, in the light and background of their true state, that we can raise our people to greater heights.”

(Oscar Micheaux)

Percussionist William Hooker verkent reeds vele
decennia free music met zielsverwanten als David
Murray, David Ware, Thurston Moore, Zeena
Parkins, Elliot Sharp, Christian Marclay en anderen.
In deze performance begeleidt hij live een belang-
rijke en invloedrijke film van Oscar Micheaux, één
van de eerste Afrikaans-Amerikaanse filmmakers
die stereotypes en racistische representaties van
‘blackness’ vitdaagde en ontwrichtte. Deze ver-
geten regisseur, producent, distributeur en auteur
realiseerde meer dan 40 onafhankelijke films. In
Body and Soul (1925) speelt de legendarische en
activistische acteur Paul Robeson een dubbele rol
als een corrupte dominee en een goedaardige
vitvinder. Het was de enige keer dat hij in zijn car-
riere met een zwarte regisseur kon werken.

Body and Soul

The kinetically charged percussionist William
Hooker has been exploring free music for several
decades with soulmates David Murray, David
Ware, Thurston Moore, Zeena Parkins, Elliot Sharp,
Christian Marclay and many more. In this perfor-
mance he accompanies one of the most prolific
films by Oscar Micheaux, who was one of the

first African-American filmmakers to disrupt and
challenge conventional racist representations of
blackness. Featuring the debut screen performance
of the incomparable Paul Robeson, Body and
Soul (1925) is a scathing critique of the power of
the cloth, with Robeson in dual roles as a jackleg
preacher and a well-meaning inventor.

PERFORMANCES



John Wiese-Piotr Kurek-

Pauwel De Buck

Minard, Don/Thu 2 April 20:30

Sinds begin jaren 2000 bestookt de in Los Angeles
residerende geluidsalchemist John Wiese de
wereld met de brutale harsh noise van zijn avant-
grindcore band Sissy Spacek. Solo brouwt hij een
mengsel van abstracte, koortsachtige noise die
wiskundige chaostheorie doorprikt met onver-
wachte stiltes, hyper gedetailleerde gelaagdheid
en brutale spasmes. Wiese werkte samen met
o.a.Wolf Eyes, No Age, Merzbow, Prurient, Evan
Parker, C. Spencer Yeh, Lasse Marhaug, Sunn O))),
Smegma, ... Hij is ongetwijfeld één van de meest
intens originele artiesten in het genre van extreme
muziek en staat garant voor een meer dan oorver-
dovende live ervaring.

Wie de met nostalgie doordrenkte geluidscol-
lages van Piotr Kurek beluistert, zal weinig ver-
baasd zijn dat de uit Polen afkomstige componist
een verwoed verzamelaar is van analoge synths
en vintage studio materiaal. De veelzijdige Kurek
gaat van free jazz en pastorale folk doortrokken
psychedelica naar minimalistische en melodische
kraut drones.

Pauwel De Buck is een jonge componist uit
Gent die tape loops, field recordings en ruwe
elektronica combineert tot sculpturaal aanvoe-
lende lagen geluid. Oorspronkelijk was zijn werk
meer gericht op installatie, maar tegenwoordig
vind je hem meer en meer op het podium terug
waar hij zijn werk doorspekt met stemmanipula-
ties en vrije improvisatie.

Since the early 2000s, Los Angeles-based sound
alchemist John Wiese has bombarded the world
with the brazen and harsh noise of his avant-
grindcore band, Sissy Spacek. As a solo artist, he
brews a mixture of abstract, feverish noise that
pierces mathematical chaos theory with unexpected
silences, hyper-detailed multiple layers and cheeky
spasms. Wiese has worked with Wolf Eyes, No Age,
Merzbow, Prurient, Evan Parker, C. Spencer Yeh,
Lasse Marhaug, Sunn O))), Smegma and more,
and is undoubtedly one of the most intense original
artists in this genre of extreme music, guaranteeing
a more than ear-splitting live experience.

Those familiar with Piotr Kurek’s nostalgio-
infused sound collages will not be very surprised to
hear that this Polish-born composer is a fanatical
collector of analogue synths and vintage studio
material. The multifaceted Kurek moves from psy-
chedelica infused with free jazz and pastoral folk to
minimalist and melodic kraut drones.

Pauwel De Buck is a young composer from
Ghent who combines tape loops, field recordings
and raw electronics into layers of sound that feel like
sculpture. His work was originally focussed on instal-
lations, but he is today more and more frequently
seen on stage, where he intersperses his work with
voice manipulations and free improvisation.

100 Seven Inch Records By John Wiese

PERFORMANCES

67



68

Jakob Ullmann

Minard, Zat/Sat 4 April 22:00

sololl, IV&V

A catalogue of sounds
Solo for violoncello

“Dat wrede geluid”. Het is de eerste herinnering
die componist Jakob Ullmann zich helder voor de
geest kan halen. Het vreselijke lawaai van liede-
ren en marsen die door de Oost-Duitse regering
eindeloos door luidsprekers in zijn dorp werden
gejaagd om landbouwers te overtuigen zich aan
te sluiten bij staatscodperatieven. De reden waar-
om Ullmann muziek maakt is volgens zijn eigen
woorden een poging om dat lawaai te verdrijven,
om ruimtes te creéren waar die wreedheid wordt
opgeheven, al is het maar voor even: “Hoe min-
der luid muziek is, hoe beter ik het kan horen”.

Het resultaat is een verstillend en compromis-
loos oeuvre met een radicale zachtheid, lange
duurtijden, traag ritme en zeer laag volume. De
muziek is vaak zo fragiel dat ze door een zachte
stille bries verstoord zou worden of verdwijnen.
De complexiteit van Ullmann’s betoverende micro-
drama'’s, voorzichtig opgebouwd rond kleine
gebaren en zeer hoge concentratie bij de vitvoer-
ders, verklaart deels waarom veel van zijn werk
nooit is uitgevoerd of opgenomen. Ter gelegen-
heid van het Courtisane festival worden naast een
fragment vit zijn A catalogue of Sounds ook drie
nieuwe solo’s voor het eerst uitgevoerd.

“That cruel noise”. It's the first memory that
Jakob Ullmann clearly recalls: the terrible racket
of the songs and marches unceasingly emanat-
ing from the loudspeakers that the East German
government installed to “persuade” the peasants
in his village to join the state cooperatives. The
very reason why Ullmann makes music, he claims,
is to drive out this noise, to create spaces where
its cruelty is suspended, even just for a while: “The
less loud music is, the better | can hear it.”

The result is uncompromising work of radical soft-
ness, compositions of extended duration, slow
pacing and low volume levels that often seem so
fragile that they might disintegrate if touched by a
passing breeze. The complexity of Jakob Ullmann’s
enthralling micro-drama’s, cautiously woven from
condensed gestures and concentrated play, partly
explains why many of his works remain unper-
formed and unrecorded. At the Courtisane Festival,
in addition to a part of A catalogue of Sounds,
three new solo pieces will be performed for the
first time.

Ellen Fallowfield, cello
Jane Dickson, piano
Dafne Vicente-Sandoval, fagot/bassoon

in attendance of Jakob Ullmann

personalised version of Jakob Ulimann’s score of solo Il
by Dafne Vicente-Sandoval

PERFORMANCES



Practical/
Praktisch



praktisch / practical

Locaties/ Locations

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent

Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
KASKcinema, Campus Bijloke, Godshuizenlaan 4, 9000 Gent
Paddenhoek, Paddenhoek 3, 9000 Gent

KORENMARKT
P

SPHINX

SINT-BAAFS

[
PADDENHOEK

KOUTER

MINARD

@ WOODROW
WILSONPLEIN

®

COUPURE

BIJLOKE

@ KASKCINEMA

Festival Meeting Point & Guest Office

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent
woe/Wed 17:00
do/Thu, vrij/Fri, zat/Sat 12:00

Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
zon/Sun 12:00

Tickets

Screenings €7
Geen reservatie mogelijk/ No presale

Kassa’s op elke festivallocatie,
open 30 min. voor de aanvang van de voorstelling.

Box offices at every venue,
open 30 min. before the screening starts.

Concerten €8 (presale)/€10 (box office)
Reservaties / bookings via Kunstencentrum Vooruit
(www.vooruit.be)

Vriend van Courtisane €50
Mis niets van het festival/Don’t miss a thing

informatie / information
www.courtisane.be

info@courtisane.be

colofon/ colophon

Festival team

Pieter-Paul Mortier

Coordination & programme

Stoffel Debuysere (KASK/HoGent)
Programme

Eveline Heylen

Press, communication & production
Vincent Stroep

Programme & production

Maria Palacios Cruz

Programme

Dirk Deblauwe

Website & communication

Julie De Meester

Volunteers & production

Maria Korkel

Print traffic & production

Gunther Fobe

Graphic design

Wouter Vanhaelemeesh, Sarah Yu Zeebroek
Music programme Vooruit

Daphne Vermeersch

Intern

Maarten Vandaele, Martin Putto
Projection

Veva Leye, Mari Shields
Translations

Lennert De Taeye, Michiel Devijver
Photo/Audio/ Video

Michaél Knapen, Jan Devriese, Lennert Dierick,
Kitty Van Cleef, Rik Vandecaveye
Minard

Patrick Deboes, Wendy Vercauteren,
Jackie De Vos, Isabel Devos
Sphinx cinema

Brecht Van Elslande, Dieter Lapauw, Bert Lesaffer -
KASKcinema

RvB

Wieter Bloemen, Gerard-Jan Claes, Hilde D'Haeyere,
Helena Kritis

AV

Sirah Foighel Brutmann, Dirk Deblauwe, Stoffel Debuysere,
Gunther Fobe, Hendrik Leper, Marie Logie, Maria Palacios
Cruz, Brecht Van Elslande, Bob van Langendonck, Caroline
Van Peteghem, Hiro Verbist, Ludo Vercoutere

Courtisane is in residentie in KASK Hogeschool Gent
Courtisane is in residency in KASK University College Ghent



dank aan/thank you

alle filmmakers en deelnemende kunstenaars / all the
filmmakers and participating artists

alle vrijwilligers/ all volunteers

Argos (Laurence Alary, Rolf Quaghebeur, Andrea Cinel),
Auguste Orts (Ann Goossens, Boris Belay), Beursschouwburg,
BFI (George Watson, Rod Rhule), Cis Bierinckx, Birkbeck
Institute for the Moving Image (Sarah Joshi), Bozar Cinema
(Xavier Garcia Bardon, Juliette Duret), Noél Burch, C.R.LM.
Producdes (Susanne Malorny), Ricardo Matos Cabo, Milay
Calonge, Edwin Carels, Canyon Cinema (Denah Johnston,
Antonella Bonfanti), CellAR (Jef Pinxteren), Chinese Shadows
(Isabelle Glachant, Ying Liang), CINEDOC (Laura Stoll
Devise), Cinemateca Portuguesa (José Manuel Costa, Sara
Moreira, Pedro Fernandez), CINEMATEK (Nicola Mazzanti,
Tonie Dewaele), Rodrigo Démaso, Margaux Dauby, Ine De
Bock, Lotte De Bodt, Robbrecht Desmet, Doclisboa (Cintia
Gil, Miguel Ribeiro), Les documents cinématographique
(Amandine Myhié), Electronic Arts Intermix - EAl (Rebecca
Cleman, Nick Lesley), FedEx (Sandra Diaz), The Film-makers
Coop, Les Films du Jeudi (Frédérique Ros), Vlaams minister
van Cultuur, Media, Jeugd en Brussel. Sven Gatz, HISK
(Isabel Devriendt), HoGent, ]S Piano’s (Judith Debruyne,
Jacek Bielat, Svetlozar Siarov), KASK/School of Arts (Wim De
Temmerman, Dries De Wit, Jasper Rigole, Elias Grootaers,
lise Den Hond, Thomas Janssens), KASKcafé (Tille De Smet),
KASKcinema, Lihong Kong, KU Leuven (Hilde Van Gelder,
Stéphane Symons, Jeroen Verbeeck), Light Cone (Christophe
Bichon, Emmanuel Lefrant, Baptiste Degas, Jeanne Vellard),
LUX (Matt Carter, Benjamin Cook), Kunsten En Erfgoed
(Carlos Boerjan), Marie & Charlotte & William, Milestone
Films (Dennis Doros, Amy Heller), Minard (Rik Vandecaveye,
Michael Knapen, Kitty Van Cleef, Jan Devriese, Lennert
Dierick), Katherine Mortier, Louis Mortier, OPTEC (Carolina
Santos, José Miguel Rodrigues), Picture Palace Pictures
(Madeleine Molyneaux), Provincie Oost-Vliaanderen (Bob
Vanden Eynde, Margie Van de Slycke), Pascale Ramonda,
Lidwine Ronse, Sabzian (Gerard-Jan Claes, Nina de

Vroome, Ruben Desiere, Robbrecht Desmet, Elias Grootaers,
Olivia Rochette and Hannes Verhoustraete), Siglo (Sakiko
Yamagami), Sine Olivia (Hazel Orencio,) sixpackfilm (Gerald
Weber), SoundimageCulture (An van Dienderen, Wim Viane),

/4
/( . Vlaanderen
( verbeelding werkt

HoGent

»
_. ASSOCIATIE
UNIVERSITEIT GENT

Sphinx cinema (Patrick Deboes, Wendy Vercauteren, Jackie
De Vos, Isabel Devos), Stad Gent (Patrick Delasorte),
Christina Stuhlberger, STUK Kunstencentrum (Steven
Vandervelden), Subbacultcha (Herlinde Raeman), TATE
(George Clark), Peter Taylor, Universiteit Antwerpen (Nele
Wynants), UCLA (Todd Wiener, Steven K. Hill, Jan-Christopher
Horak), Ugent (Sylvia Van Peteghem, Gertjan Willems,
Steven Jacobs, Christel Stalpaert, Daniel Biltereyst), Pieter
van Bogaert, Kaat Van de Velde, Els van Riel, Vandenberghe
Boekhouders & Fiscalisten BVBA (Stefaan Vandenberghe,
Hanne Matton, Elke De Bock), Estella Verschueren, Video
Data Bank (Carl Elsaesser, Ruth Hodgins), Vooruit (Wouter
Vanhaelemeesch, Sarah Yu Zeebroek), Walhalla Food (Esther
Haddad, David Marquenie), Mark Webber, XIO, XL video

met de steun van/with the support of
Vlaamse Overheid, Stad Gent, Provincie Oost-Vlaanderen

Word vriend van Courtisane!
Join the friends of Courtisanel

Voor slechts €50 per jaar kan je “Vriend van
Courtisane” worden. Je ontvangt een pas waar-
mee je in 2015 alle screenings, voorstellingen en
lezingen (ook tijdens het festival) kan bijwonen.
Zo ondersteun je onze organisatie een heel jaar
lang. We zullen je eeuwig dankbaar zijn. Meer
info via info@courtisane.be of in het Festival
Meeting Point.

Become “Friend of Courtisane” for only €50
per year. A pass allows you to attend all the 2015
screenings, performances and lectures (also dur-
ing the festival). Your support will help our organ-
isation and we will be eternally grateful. Email
info@courtisane.be for more information or visit
the Festival Meeting Point.

CINEMATEK

JS PIANO'S
o FedEx

i Expes



exclusive Fazioli distributor Belgium

Land van Waaslaan 150 9040 Gent 09 227 77 37 www.jspiano.be

FedEx.

Express

Onze snelheid is niet te filmen.
Laten we het scenario eens doornemen.

Import of export, groot of klein, dringend of misschien iets minder...
u bepaalt het script.

Zodra u actie roept, vliegen wij voor u — terwijl u onze prestaties van begin
tot eind op uw monitor volgt.

U houdt de regie. En we gaan pas weer backstage als alles op uw ‘cue’ is
afgeleverd.

Vertrouw op FedEx voor award winnende prestaties.

Op locatie in meer dan 220 landen en gebieden wereldwijd.
Bel ons op 02/752 75 75 en laat ons auditie doen voor de rol.
0Of kijk op fedex.com/be

Partner van Courtisane Festival




Het programma kan ten gevolge van onvoorziene omstandigheden nog
wijzigen. Hou de website in de gaten voor de laatste updates.

Programmes may be subject to change due to unexpected circumstances.
Please check the website for latest updates.

www.courtisane.be
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