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Part II: Remnants (178’) 
focust op de levens van een groep jongeren die met 
hun ouders samenwonen in door de fabriek voorziene 
huisvesting in een arbeidersbuurt in het Tiexi-district – een 
gebied dat bekend staat als ‘Rainbow Row’ en dat de lokale 
autoriteiten plannen te slopen. Remnants, gefilmd tussen 
1999 en 2001, documenteert de alledaagse levens van 
deze bewoners terwijl ze het hoofd bieden aan de nakende 
vernietiging van hun buurt en bekijkt de gebruiken en 
waarden, verwachtingen en dromen, worstelingen en 
verlangens van de Chinese arbeidersklasse

focuses on the lives of a group of teens living with 
their parents in factory-provided housing in a blue collar 
neighborhood in the Tiexi district – an area known as 
‘Rainbow Row’, which has been slated for destruction by 
local authorities. Filmed between 1999 and 2001, Remnants 
documents the everyday lives of these residents as they deal 
with the impending demolition of their neighborhood, and 
examines the mores and values, hopes and dreams, struggles 
and aspirations of the Chinese working class.

 

Part III: Rails (134’) 
vertelt het verhaal van de oude goederenspoorlijn die de 
fabrieken van het Tiexi-district verbindt en dat van twee 
mannen: Du Xiyun en zijn zoon, werkloze schrootverza-
melaars in de marge van de maatschappij, die voor hun 
levensonderhoud afhangen van de spoorweg. Terwijl Du 
Xiyun en zijn zoon worstelen om het hoofd te bieden aan 
de veranderingen in de wereld rondom hen en om enige 
controle over hun eigen lot te handhaven, blijven hun 
vrienden, die voor de staatsspoorwegen werken, op automa-
tische piloot hun taken vervullen, hoe absurd het ook lijkt, 
alsof ze zijn blijven steken in een lang vervlogen tijd.

tells the story of the old freight railway that links the 
factories of the Tiexi district together, and of two men: Du 
Xiyun and his son, unemployed scavengers living at the 
fringes of society, who depend upon the railway for their liveli-
hood. As Du Xiyun and his son struggle to cope with changes 
in the world around them and to maintain some control over 
their own destinies, their friends working for the state-owned 
railways continue going through the empty motions of their 
jobs, absurdly, as if frozen in an era long since past.
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San Zimei (Three Sisters)
2012, FR/HK, DCP, colour, Mandarin with English subtitles, 153’

De film laat ons kennismaken met de tienjarige YingYing, de 
zesjarige Zhenzhen en de vier jaar oude Fenfen, die alleen 
leven in Xiyangtang, een klein dorp in het hooggebergte van 
China’s Yunnan provincie. Hun vader werkt in de stad; hun 
moeder is lang geleden vertrokken. De meisjes helpen hun 
grootvader of tante in ruil voor maaltijden. Ze worden dage-
lijks belast met zware taken: het hoeden van schapen, geiten 
en varkens, het zoeken naar brandhout en het verzamelen 
van dierlijke mest. Tijd voor vermaak is er amper. De oudste, 
Yingying, heeft de hoede van haar zusjes op zich genomen, 
een verantwoordelijkheid die haar leeftijd ontstijgt. 

The film introduces us to 10-year old YingYing, 
6-year-old Zhenzhen and 4-year-old Fenfen, who live alone 
in Xiyangtang, a tiny rural village in the high mountains of 
China’s Yunnan province. Their father is away working in 
the city; their mother left the family long ago. The girls help 
their grandfather or aunt in exchange for meals. They spend 
their days at grueling tasks: herding sheep, goats and pigs, 
searching for firewood, collecting dung. Games are few and 
far between. The eldest, Yingying, is her sisters’ primary 
caretaker, shouldering responsibilities far beyond her years. 

“When I first met the family, I was touched by the incredibly 
difficult situation in which those kids were growing up. It 
reminded me of my childhood, and the poverty I had to 
face and adapt to. It’s an inhuman world where these young 
human beings live like animals, yet at the same time so 
human as the bound exists between them helps them cope 
with life. This is why I want to testify about the reality of 
these poor peasants’ children’s life in contemporary China. 
The image of modernity, of economic development, and 
of an almost occidental world that China is presenting 
nowadays has slowly made the other side – the human 
side – disappear from our sight. What about the humanity 
in all of that? Those who can’t go to school because of the 
lack of money? And those who survive without much hope 
to benefit from economic growth? I didn’t want to make 
an ethnographical study of the family. I wanted to leave 
the experience of this life directly to the audience, with the 
idea of a direct comprehension of the universality of those 
children’s lives, a more objective and direct image of their 
reality, in order to feel and understand in their inner self 
the intimate feelings of this family.” (WB)
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ZAT/SAT 31 MAART 10:30

He Fengming  
(Fengming, a Chinese Memoir)
2007, HK/FR/CN, video, colour, Mandarin with English subtitles, 184’

Aan het begin van de jaren 2000 begon Wang Bing met de 
productie van The Ditch, een langspeelfilm die zich afspeelt 
in een Chinees heropvoedingskamp. Zijn onderzoek voor de 
film bracht hem bij een vrouw genaamd He Fengming. Toen 
hij haar voor het eerst filmde, besefte hij dat haar verhaal een 
aparte film nodig had. Fengming, a Chinese Memoir is gefilmd 
over een periode van zeven dagen en toont een vrouw die 
ons al zittend in haar woonkamer alles vertelt wat ze zich 
kan herinneren van haar leven.

In the beginning of the 2000’s, Wang Bing began 
working on The Ditch, a feature-length fiction film set in 
a Chinese re-education camp. His research for the film 
led him to a woman named He Fengming. As soon as he 
started filming her, he realized that her story needed its own 
separate film. Shot over a period of seven days, Fengming, 
a Chinese Memoir consists of a woman sitting in her living 
room, telling us everything she can remember about her life.

 

“When I first met He Fengming in 1995, I had already 
heard of her and her work. It wasn’t until a few years 
later that I discovered the hypnotic quality of her story, 
through the book she published in China, My life in 1957. 
1957 was the year when the Anti-Rightist Movement 
began. In her book, Fengming remembers how she and 
her husband were sent to the re-education camps, where, 
like many others, they faced hard labour, starvation 
and humiliation – and for her husband, death, leaving 
Fengming alone with their two children. In her later 
years, Fengming defied pressure from those around her 
and wrote down her story, in ink and tears.” (WB)
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Closing Night
reservation required for this screening – see p. 76

Fang Xiu Ying (Mrs. Fang)
2017, CN/FR/DE, DCP, colour, Mandarin with English subtitles, 86’

Fang Xiuying leeft in een rustig dorp in Zuid-China en is 
zevenenzestig. Na jarenlang te hebben geleden aan de 
Ziekte van Alzheimer, met vergevorderde symptomen en 
tevergeefse behandelingen, werd ze terug naar huis gestuurd. 
Nu, bedlegerig, wordt ze omringd en bijgestaan door haar 
familie en buren, die getuige zijn van haar laatste dagen.

In a quiet village in southern China, Fang Xiuying is 
sixty-seven years old. Having suffered from Alzheimer’s 
for several years, with advanced symptoms and ineffective 
treatment, she was sent back home. Now, bedridden, she is 
surrounded by her relatives and neighbors, as they witness 
and accompany her through her last days.

 

“Fang Xiuying is the mother of a good friend of mine. I was 
going to make a documentary about her in 2015, but it was 
postponed because I was too busy at the time. In 2016, the 
friend called to tell me that her mother’s illness had grown 
severe, and she might not live very long. I went to see Fang 
Xiuying right away. When I got there, I realized it’d be 
difficult to make a documentary about her. I hesitated, but 
still decided to film her. We filmed the last eight days of her 
life. So it’s a story about a dying old woman.” (WB)
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VRI/FRI 30 MAART 10:00 
ZON/SUN 1 APRIL 10:00

Caiyou riji (Crude Oil)
2008, CN/NL, video, colour, Mandarin with English subtitles, 840’

Toen Wang Bing zich tot doel stelde om Crude Oil te maken, 
had hij oorspronkelijk een film van zeventig uur voor ogen 
waarbij over een periode van een week elke dag tien uur 
zou worden gefilmd. Hoewel de filmmaker de locatie moest 
verlaten wegens hoogteziekte, slaagde hij er toch in om een 
epische film van veertien uur te realiseren die de dagelijkse 
routines, moeilijkheden en vrije tijd documenteert van een 
groep werkers in een olieveld in de Gobiwoestijn.

When Wang Bing set out to make Crude Oil, he had 
planned a 70-hour film, with 10 hours to be shot every day 
over a period of a week. Although he was forced to leave the 
location due to altitude sickness, the filmmaker was still able 
to produce an epic 14-hour film that documents the daily 
routines, difficulties, and leisure of a group of workers in a 
Gobi Desert oil field. 

 

Vrije toegang tot deze filmvoorstelling 
op vrijdag en zondag tussen  

10u00 en middernacht.

Free entrance to this film screening 
on Friday and Sunday between  

10h00 and midnight.
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MINARD 

DON/THU 29 MAART 18:00 
VRIJE TOEGANG / FREE ENTRANCE

CONVERSATION WITH WANG BING 

Een rondgang doorheen het oeuvre en de praktijk van Wang Bing aan de hand van filmfragmenten. 

A tour through the body of work and practice of Wang Bing guided by film fragments.

In the framework of DISSENT !, an initiative of Courtisane, Auguste Orts and Argos.

 TA’ANG

CINÉ-SESSION / WORKSHOP

KASK / School of Arts 
VRI/FRI 30 MAART  

students only

Wang Bing geeft een workshop aan de studenten  
van de KASK filmopleiding.

Wang Bing will give a workshop to the students  
of the KASK film department.
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SCREENINGS AT 
CINEMATEK BRUSSELS

MAA/MON 2 APRIL 19:00

Ku Qian (Bitter Money)
2016, CN/FR, DCP, colour, Mandarin with English subtitles, 157’

In the presence of Wang Bing.  
In conversation with Elena Pollacchi.

DIN/TUE 3 APRIL 19:00

Fu yu zi (Father and Sons)
2014, CN/FR, HD, video, colour, sound, 87’

WOE/WED 4 APRIL 19:00

Ta’ang
2016, FR/HK, DCP, colour, Ta’ang with English subtitles, 147’

DON/THU 5 APRIL 19:00

Fang Xiu Ying (Mrs. Fang)
2017, CN/FR/DE, DCP, colour, Mandarin with French subtitles, 86’

more info: www.cinematek.be 
 

EXTRA 
SCREENINGS 

Fang Xiu Ying (Mrs. Fang)

3 APRIL

Buda Kortrijk 
more info: www.budakortrijk.be

5 APRIL

Cinematek Brussel 
more info: www.cinematek.be

17 APRIL

Netwerk Aalst 
more info: www.netwerkaalst.be

18 APRIL

Cinema Zuid Antwerpen 
more info: www.cinemazuid.be

18 APRIL

STUK Leuven 
more info: www.stuk.be

3 MEI

KASKcinema Gent 
More info: www.kaskcinema.be

 

KU QIAN 



Es ist immer Krieg: onheilspellende woorden, ontleend 
aan dichteres en schrijfster Ingeborg Bachmann, 
vormen de ondertitel van Annik Leroy’s nieuwste film, 
TREMOR (2017). De zin brengt ook een sentiment 
aan dat door al het werk van de Brusselse fotografe 
en filmmaakster woekert: een gevoel van onverzoen-
baarheid, een weigering zich te onderwerpen aan de 
gewelddaden die onze dagelijkse levens doordringen. 
Leroy’s films laten ons voelen hoe geschiedenissen van 
onderdrukking en onrecht blijven spoken in het heden; 
hoe hun aanwezigheid niet enkel kan worden waarge-
nomen in de littekens in het fysieke landschap van het 
hedendaagse Europa, maar ook weergalmt in ontelbare 
gevallen van geweld en vernietiging die straffeloos aan 
ons voorbijgaan. Het zijn deze nauwelijks waarneem-
bare, dreigende ‘tremoren’ die onze alledaagse levens 
en interpersoonlijke relaties aanhoudend doordringen, 
die resoneren doorheen de films, video’s en installaties 
die Leroy sinds 1980 heeft gemaakt; werken die elk 
op hun eigen manier uiting geven aan Bachmanns 
woorden: “Hier, in deze samenleving, is er altijd oorlog. 
Er is geen oorlog en vrede, er is alleen oorlog.”

Leroy’s werk is doordrongen van de donkere 
bladzijden in de Europese geschiedenis. In haar eerste 
lange film, In der Dämmerstunde Berlin de l’aube à la nuit 
(1980), roept een eenzame zwerftocht door de oude 
buurten van Berlijn een verleden van vernietiging en 
verlies op. Anonieme ruïnes en verlaten straten vormen 
de stille getuigen van een tragedie die een diepe wonde 

heeft nagelaten, één die echo’s vindt in fragmenten 
uit het werk van schrijvers als Gottfried Benn, Else 
Lasker-Schüler, Witold Gombrowicz en Peter Handke. 
Ook Vers la mer (1999) verbindt uiterlijke en innerlijke 
geografieën en grote en kleine geschiedenissen in een 
historisch gemarkeerde tocht die de Donau volgt van 
zijn bron in Duitsland tot de monding in de Zwarte Zee, 
van de zachte landschappen van de Hongaarse poesta 
tot het grensland met Vojvodina en Servië, waar haat 
en onrust woedden langs de oevers. In de loop van de 
vele ontmoetingen openbaart de rivier zich evenwel niet 
enkel als een passieve getuige van een altijd aanwezig 
verleden, maar ook als een actieve kracht die in haar 
voortdurende beweging symbool komt te staan voor 
de organisatie van een mogelijke gemeenschappelijke, 
grensoverschrijdende ruimte.

Leroy’s onderzoek naar geweld en onderdrukking 
als structurele momenten in zowel de publieke 
als private sfeer kent wellicht haar meest radicale 
uitdrukking in het videowerk Cellule 719 (2006). 
Vertrekkend van een brief die Rote Armee Fraktion-lid 
Ulrike Meinhof schreef in haar isoleercel, onderzoekt 
de video de innerlijke wereld van een vrouw die in 
totale afzondering is overgeleverd aan de genade van 
haar diepste zelf. De fysieke en psychische ervaring 
van geweld en onderdrukking weerklinkt ook in de 
stemmen die TREMOR bevolken – de stemmen van 
dichters en gekken, van een moeder of kind. Geleid 
door de woorden en uitspraken van Pier Paolo Pasolini, 

ARTIST IN FOCUS

Annik Leroy
“I’ve sometimes been asked why I don’t have any thoughts or visions of a utopian 

country, a utopian world where everything will be good and we’ll all be good.  
I’d say that when you’re constantly confronted with the abomination of daily life, 

a paradox arises, since what we really have is nothing. 

I do believe in something, and I call it ‘a day shall come’, and one day it will come. 
Well, probably it won’t come, because it has been ruined for us, for thousands 

of years it has always been destroyed. It won’t come, and I believe in it anyway. 
Because if I can’t believe in it anymore I can’t go on writing.”

— Ingeborg Bachmann

52



Fernando Nannetti, Sigmund Freud, Barbara Suckfüll 
en anderen, voert de film ons van Stromboli naar Rome 
en van Wenen naar Vestmannaeyjar, op een zintuiglijke 
reis door een desolate woestenij die herinnert aan de 
laatste beelden van Pasolini’s Teorema. Daarin zien we 
op de hellingen van een vulkaan een naakte man brullen: 
beelden van waanzin en angst, maar mogelijks ook 
verlossing. Niet toevallig is het de visie van Pasolini die 
doorzindert in het einde van TREMOR, in het oproepen 
van een profetische droom van een leven voorbij de 
algemene rede. Een einde dat de essentiële onderneming 
in Annik Leroy’s poëtica belichaamt: weerstand bieden 
tegen de aanhoudende geschiedenis van oorlog en 
geweld met een utopisch geloof dat Ingeborg Bachmann 
heeft verwoord als “een dag zal komen”.

Es ist immer Krieg: haunting words borrowed from 
poet and writer Ingeborg Bachmann provide the subtitle 
for Annik Leroy’s newest film, TREMOR (2017). But 
the sentence also brings to bear a sentiment that runs 
through all of the work of this Brussels-based photogra-
pher and filmmaker: a sense of non-reconciliation, of 
refusing to resign oneself to the violences that permeate 
our daily lives. Leroy’s films remind us how histories 
of oppression and injustice keep on haunting the 
present, how their presence can not only be perceived 
in the scars ingrained in the physical landscapes that 
traverse contemporary Europe, but also reverberates 
in innumerable instances of violence and destruction 
that slip by with impunity. It’s those barely perceptible, 
brooding tremors that continually penetrate our 
everyday lives and interpersonal relationships, which 
can be felt throughout the films, videos and installations 
that Leroy has made since 1980; a variety of works that 
each in their own singular way encapsulate the words of 
Bachmann: “Here, in this society, there is always war, 
there’s no war and peace, there is only war.”

The dark passages of European history are always 
throbbing in Leroy’s work, starting with her first fea-
ture-length film, In der Dämmerstunde Berlin de l’aube à 
la nuit (1980), in which a solitary wandering through the 
old neighborhoods of the city of Berlin evokes a past of 
destruction and loss. Faceless ruins and deserted streets 
are the silent witnesses of a tragedy that has left a deep 
woundedness, one that finds resonance in fragments 
borrowed from the work of writers such as Gottfried 
Benn, Else Lasker-Schüler, Witold Gombrowicz and 
Peter Handke. Another journey filled with traces of 
the past, linking exterior to interior geographies, big 
to small histories, is recounted in Vers la mer (1999), 
this time following the Danube river from its source in 
Germany to its outlet into the Black Sea, connecting the 
soft landscapes of the Hungarian puszta to the borders 
with Vojvodina and Serbia, where turmoil and hatred 
raged along its shores. Over the course of many encoun-
ters, however, the river does not only reveal itself as a 

passive witness of an always present past, but also as an 
active force that, in its perpetual movement, comes to 
symbolise the organisation of a possible common space 
that defies boundaries and borders.

Leroy’s investigation into violence and oppression 
as structural moments of both the public and the private 
spheres is at its most radical in the short videowork 
Cellule 719 (2006). Taking as point of departure 
an letter written by Rote Armee Fraktion member 
Ulrike Meinhof when she was incarcerated in solitary 
confinement, the video probes the inner world of a 
woman who, in total isolation, is at the mercy of her 
most private self. The physical and psychic experience 
of violence and oppression is also what resonates in the 
voices that populate TREMOR – the voices of poets and 
madmen, of a mother or a child. Guided by the words 
and articulations of Pier Paolo Pasolini, Fernando 
Nannetti, Sigmund Freud, Barbara Suckfüll and others, 
the film takes us from Stromboli to Rome, from Vienna 
to Vestmannaeyjar, tracing a sensory journey through 
desolate and devastated wastelands that bring to mind 
the last images of Pasolini’s Teorema, in which we see 
a naked man howling across volcanic slopes: images of 
madness and anguish, but also of possible redemption. 
Not coincidentally, it is the vision of Pasolini that is 
brought to bear on TREMOR’s ending, evoking the 
prophetic dream of a life reborn beyond reason. An 
ending that epitomizes an essential undertaking in 
Annik Leroy’s poetics: to counter the continuing history 
of war and violence with an utopia that Ingeborg 
Bachmann has proclaimed as “a day will come”.

 

In the presence of Annik Leroy.
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PADDENHOEK 

ZAT/SAT 31 MAART 20:00

In der Dämmerstunde Berlin  
de l’aube à la nuit 
1980, BE, 16mm, b/w, French & German with English subtitles, 67’

“Two years have passed since my first trip to Berlin. 
This month of October shows me the picture of my 
loneliness. I can still hear the sound of my footsteps 
on the Landwehrkanal, their crunching, and then 
the silence, the silence of a city. 

These empty roads, whose desolation confuses me; 
a moment of love imprinted on my memory.”  
Paris - October 1980 

“Met deze film probeer ik terug te keren op mijn stappen, 
om mijn verhaal te reconstrueren, mijn reis door de ruïnes, 
buurten en straten van Berlijn. Ik filmde de dialoog die 
plaatsvond tussen de stad en mezelf en de zwerftochten in 
de oude buurten (Moabit, Kreuzberg, Wedding), plaatsen 
waar je nog de meeste sporen van het verleden, of wat ervan 
overblijft, kan terugvinden.” (AL)

“With this film I try to retrace my journey, my story 
through the ruins, neighbourhoods, and streets of Berlin. 
I filmed the dialogue that took place between the city and 
myself, the wanderings in the old neighbourhoods (Moabit, 
Kreuzberg, Wedding), places where you can still find most of 
the traces of the past, or rather what’s left of them.” (AL)

“The feeling of finding oneself back in Berlin, a year 
later, to end a story. Searching for a past that no longer 
exists; an emotion in this city, which, the longer I walk 
around, increasingly resembles others, a city like any 
other … Bahnhof Zoo, to come back here, take the train 
to Paris, and start all over.”
Berlin - November 1980

Cellule 719
2006, BE, video, colour, sound, 15’

Er is nauwelijks beeld in Cellule 719: af en toe zien we een 
glimp van water, maar verder is de film voornamelijk zwart. 
De teksten die in het grijs op het scherm verschijnen zijn 
afkomstig uit ‘Ein brief Ulrike Meinhofs aus dem Toten 
Trakt’, een brief die in 1972 werd geschreven door het 
RAF-lid Ulrike Meinhof, toen ze net opgesloten was. Voor 
Annik Leroy is dit video-project maar een tussenhalte in een 
langer proces, een onderzoek naar de historische RAF, maar 
nog meer naar de psychologische mechanismen van terreur, 
en de persoonlijkheidsstructuur van een publieke figuur die 
in volkomen isolement wordt overgeleverd aan haar meest 
private zelf. (Edwin Carels) 

There is hardly any image in Cellule 719: from time 
to time we see a glimpse of water, but otherwise the film is 
mainly black. The texts that appear on the screen in grey 
are from ‘Ein brief Ulrike Meinhofs aus dem Toten Trakt’, 
a letter written in 1972 by the RAF member Ulrike Meinhof, 
when she was just imprisoned. For Annik Leroy, this video 
project is only an intermediate stop in a longer process, 
a study of the historical RAF and, even more so, into the 
psychological mechanisms of terror, and the personality 
structure of a public figure who is left alone in complete 
isolation with her most private self. (Edwin Carels) 

“The feeling that time and space are encapsulated 
within each other—

The feeling of being in a room of distorting mirrors—

Staggering—

Afterwards, terrifying euphoria that you’re hearing 
something—besides the acoustic difference between day 
and night” 

— Ulrike Meinhof, 1972-1973

CELLULE 719

Followed by

CONVERSATION 
WITH ANNIK LEROY

In the framework of DISSENT !, an initiative of 
Courtisane, Auguste Orts and Argos.
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ZAT/SAT 31 MAART 22:30

Vers la mer
1999, BE, 16 mm, b/w, various languages with English subtitles, 87’

“Vers la mer is een documentaire over en geïnspireerd door 
de Donau, de rivier van Mitteleuropa. De Donau is de enige 
rivier op ons continent die zoveel mensen verbindt in zo’n 
verwarrende mix. Het is de route die het westen met het 
oosten linkt, evenzeer mythe als realiteit, een epos richting 
de zee. Een aanwezigheid die zo krachtig en schitterend 
is, dat ze de blik bevriest en ons terugbrengt tot een zekere 
bescheidenheid. Een film die zich wil situeren tussen 
poëtische mijmering, historische en hedendaagse realiteit en 
ontmoetingen met de bewoners van de rivieroevers. Wordt 
de rivier het symbool van iets anders dan zichzelf?” (AL)

“Vers la mer is a documentary about and inspired by 
the Danube, the river of Mitteleuropa. The Danube, the 
only river of our continent that connects so many people as 
such a confusing mix. It is the route that links the West to 
the East, a myth as much as a reality, an epic towards the 
sea. A presence so strong, so dazzling, that it freezes the 
gaze and brings us back to a certain humility. A film that 
wants to situate itself between poetic reverie, historical 
and contemporary reality, encounters with those who live 
along the shores of the river. Will the river be the symbol of 
something else than itself?” (AL)

“Yet almost this river seems

to travel backwards and

I think it must come from

the East.

Much could

be said about this.” 

— Friedrich Hölderlin, The Ister, 1803
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ZON/SUN 1 APRIL 12:00

TREMOR - Es ist immer Krieg 
2017, BE, 16mm transferred to HD video, b/w, various languages with 
English subtitles, 92’

“Es ist immer Krieg staat als ondertitel bij TREMOR. Vier 
woorden, een uiterst korte zin uit Malina van Ingeborg 
Bachmann, die vele interpretaties oproept. Maar voor mij 
staan ze voor innerlijk conflict en het zich niet kunnen 
verzoenen met de oorlogen van het verleden en heden. Hier 
zijn geen beelden die in een conflict zijn gemaakt, want ieder 
moet zijn eigen beelden creëren. Alle fascistische machten 
interpelleren mij, zij dagen me uit en zorgen ervoor dat ik 
niet onverantwoordelijk kan zijn.” (AL) 

“Es ist immer Krieg is the subtitle of TREMOR.  
Four words. An extremely short sentence from Malina by 
Ingeborg Bachmann, which evokes many interpretations. 
But for me, they stand for inner conflict and not being able 
to reconcile with the wars of the past or present. There are 
no images recorded in conflicts here, because it’s up to me 
to create my own images. All fascist powers interpellate 
me; they challenge me, and ensure that I cannot be 
irresponsible.” (AL)

“Since long have I pondered the question of where 
fascism has its origin. It is not born with the first bombs, 
neither through the terror one can describe in every 
newspaper … its origin lies in the relations between a 
man and a woman, and I have tried to say … in this 
society there is war permanently.” 

— Ingeborg Bachmann
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Wanda
Barbara Loden
1970, US, DCP, colour, English with French subtitles, 102’ 

“I believe there is a miracle in Wanda. Usually there is a 
distance between representation and text, between subject 
and action. Here, this distance is completely annulled. 
There is an immediate and definitive coincidence between 
Barbara Loden and Wanda … This miracle, for me, is not 
in the acting. It’s because she seems more truly herself in 
the film – I didn’t know her personally – than she could 
have been in life. She’s more authentic in the film than in 
life. That’s completely miraculous.” 

— Marguerite Duras 

De enige langspeelfilm die de Amerikaanse actrice Barbara 
Loden schreef en regisseerde, vertelt het verhaal van een 
jonge vrouw op de dool in het steenkoolmijndistrict van 
Pennsylvania die gezelschap vindt bij een kruimeldief.  
“Ik maakte Wanda om mijn eigen bestaan te bevestigen,” 
zei Loden. Ze beschreef Wanda als een vrouw die “niet weet 
wat ze wil, maar wel weet wat ze niet wil … Het leven is een 
mysterie voor haar en ze doet wat ze het beste kan: afhaken. 
Veel mensen doen dit en worden zeer passief. We hebben 
in onze samenleving personen die volledig over zich heen 
laten lopen.”

The only feature film American actress Barbara Loden 
ever wrote and directed tells the story of a young woman 
adrift in rust-belt Pennsylvania in the company of a small-
time crook. “I made Wanda as a way of confirming my own 
existence,” Loden said. She described Wanda as a woman 
who “doesn’t know what she wants but she knows what she 
doesn’t want … life is a mystery to her, and she’s trying the 
best thing she can, which is just to drop out. A lot of people 
do this and they become very passive. We have this kind of 
person in our society who lets everything walk over them.”

Verj (End)
Artavazd Pelechian
1992, AM, 35mm to video, b/w, sound, 8’

Pelechian transformeert beeldmateriaal van een treinrit in 
een metafoor voor de vorm van het leven. Vroege beelden 
van gezichten op de trein maken plaats voor landschappen, 
een reis door een donkere tunnel en uiteindelijk een 
verschijning van puur wit licht.

Pelechian transforms footage from a train ride into 
a metaphor for the shape of life. Early images of faces on 
the train give way to landscape, a journey through a black 
tunnel, and a final emergence into pure white light.

WANDA



Hoe kan iemand Robert Bresson in één adem noemen 
met Ritwik Ghatak, laat staan ze samenbrengen in één 
enkele cinematografische visie? Terwijl de films van de 
eerste meestal worden geassocieerd met reductie en 
strengheid, worden die van de tweede gewoonlijk in 
verband gebracht met zinnelijkheid en uitbundigheid. 
Terwijl de ene ernaar streefde om cinema te bevrijden 
van de invloed van theater, baseerde de ander zijn 
filmische ondernemingen op zijn ervaring met de Indian 
People’s Theatre Association. Ondanks hun verschillen 
lijken Bressons ascetische studies van boete en verlossing 
en Ghataks epische verhalen over ontheemding en 
onteigening minstens één iets gemeen te hebben: een 
hartgrondig ongeduld met de conventies van de drama-
tische plotstructuur. Eenzelfde weerstand voedde Mani 
Kauls ambitie om zijn eigen weg te banen door de wereld 
van cinema – een weg die hem richting de studie van 
andere kunstvormen leidde, in het bijzonder de Indiase 
tradities van Mughal miniatuurschilderkunst en Dhrupad 
muziek. In deze tradities vond Mani Kaul (1944-2011) 
iets dat hij wou vertalen naar cinema: een logica van 
uitwerking en detaillering, die ingaat tegen de notie van 
convergentie die alomtegenwoordig is in de westerse 
renaissancekunst, net zoals in de Indiase Raag muziek 
het improviseren op één toonladder een enkele figuur kan 
transformeren in een weefsel van vloeiende indrukken.

Misschien kan deze bijzondere aandacht voor 
subtiele verschuivingen en ontvouwende bewegingen 
teruggevoerd worden op Mani Kauls kindertijd. Tijdens 
zijn jonge jaren in de stad Udaipur in Rajasthan leed 
Kaul aan acute bijziendheid, iets wat hij lang voor een 
normale manier van zien aannam. Toen hij eindelijk 
de wereld kon waarnemen door zijn eerste brilglazen, 

stond hij telkens weer op bij het krieken van de dag om 
de stad voor zijn ogen tot leven te zien komen in een 
continu spel van licht en kleur. Al vanaf zijn vroege 
documentaire Forms and Design (1968), waarin de 
functionele werktuigen van het industriële tijdperk 
tegenover de decoratieve vormen van de Indiase 
traditie worden geplaatst, gaf Kaul te kennen dat hij 
geïnteresseerd was in de mogelijkheden van vorm 
boven functionaliteit. In zijn eerste speelfilm, Uski Roti 
(1970), geïnspireerd op een kortverhaal van Mohan 
Rakesh en de schilderijen van Amrita Sher-Gil, beperkte 
Kaul plot en dialoog tot het uiterste minimum, terwijl 
hij de ervaring van tijd en duur benadrukte en het 
onderscheid tussen het werkelijke en het ingebeelde 
liet vervagen. Met zijn radicale afwijking van de 
heersende filmnormen vestigde Kaul zich als één van 
de protagonisten van de zogenaamde “New Cinema 
Movement,” naast collega’s als Kumar Shahani, John 
Abraham en K.K. Mahajan, die ook met Ritwik Ghatak 
hadden gestudeerd aan het Film and Television Institute 
of India (FTII) in Pune.

De focus op proces boven product was ook 
fundamenteel voor het werk van het Yukt Film 
Cooperative, opgericht door een groep alumni en 
studenten van het FTII in het midden van de jaren 
zeventig, als antwoord op de noodtoestand die premier 
Indira Gandhi over India had afgekondigd. Kaul, 
tegen die tijd een vermaarde filmmaker, werkte mee 
aan hun interpretatie van Ghashiram Kotwal (1977) 
– gebaseerd op het gelijknamige, populaire Marathi 
toneelstuk – waarin ze scherpe parallellen trekken 
tussen de eigentijdse, donkere periode van repressie 
en het autoritaire Peshwa regime dat over West-India 

SOFT NOTES ON A SHARP SCALE

The Rambling Figures  
of Mani Kaul

“I feel I have one relation with Bresson, another with Ghatak. But there is a wide 
difference between the two. It is strange that I have a relation with two persons 
so contrary in disposition. I am often trying to figure out how to strike a chord 

between the two. I have absorbed both of them.”

— Mani Kaul
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heerste aan de vooravond van de Europese kolonisatie. 
Hoewel de film een afwijking in Kauls traject kan 
lijken, belicht de mix van geschiedenis en mythologie, 
traditionele volkskunst en complexe visuele structuren 
ook enkele bekommernissen die fundamenteel zijn 
voor zijn filmisch onderzoek. Zijn studie van Indiase 
esthetiek, volkskunst en muziek zou centraler komen te 
staan in daaropvolgende documentaires zoals Dhrupad 
(1982), over de legendarische Dagar muzikantenfamilie, 
en Mati Manas (1984), over de oude ambachtelijke 
terracotta-traditie en de bijbehorende mythes. Tegen 
dan was Kaul begonnen aan zijn studie van Dhrupad 
muziek bij één van de leden van de Dagar familie, Ustad 
Zia Moiuddin, en leidde hij een aantal filmische benade-
ringen af van dit muzikale idioom. Zoals criticus Shanta 
Gokhale opmerkte: “Klassieke Indiase muziek betekent 
voor Mani Kaul het puurste artistieke onderzoek … Een 
goede muzikant heeft zich meester gemaakt van de 
methode van muzikale opbouw, wat behoedt dat zijn 
schets binnen het melodisch raamwerk van een raga 
vormloos wordt. Zo heeft ook een goede filmmaker een 
stevige controle over de filmische bouwstenen, wat hem 
op zijn beurt toelaat om te improviseren.”

Tegen het einde van de jaren tachtig vond Kaul een 
andere ingang tot zijn filmische zoektocht in de litera-
tuur van Dostojevski, van wie hij De zachtmoedige en De 
idioot adapteerde. Twintig jaar nadat Bresson dit eerste 
verhaal verfilmde als Une femme douce (1969), maakte 
Kaul met Nazar (1989) zijn eigen versie – één waarin een 
samenspel van uitgewisselde blikken en fijnbesnaarde 
gebaren zich openbaart als een muzikale opvoering 
die van de ene naar de andere noot glijdt. Terwijl hij 
zijn werkwijze van nauwgezette voorbereiding, in 
combinatie met een liefde voor het dissonante en 
aleatoire, verder verfijnde, durfde Kaul zijn composities 
steeds meer te laten afdrijven van rechtlijnigheid en 
schaaleenheid om de uitdrukking van meervoudige 
bewegingen toe te laten. “Een film moet niet de ritmes 
van het dagelijkse leven kopiëren,” zei hij, “maar moet 
zijn eigen ritmes creëren.” Mani Kaul bleef zijn studies 
voortzetten tot aan zijn vroege overlijden in 2011 en liet 
een schat aan films en geschriften na die tot op vandaag 
helaas veel te weinig worden gezien. Dit programma 
wil hulde brengen aan zijn werk door niet enkel een 
gevarieerde selectie van zijn films te tonen maar ook een 
artistieke verwantschap te traceren die zich uitstrekt 
van zijn mentoren Robert Bresson en Ritwik Ghatak tot 
het recente werk van Gurvinder Singh – één van de vele 
filmmakers die de bijzondere erfenis van Mani Kaul met 
verve blijft voortzetten.

How can one mention Robert Bresson and Ritwik 
Ghatak in the same breath, let alone blend them into one 
single cinematic vision? While the films of the first are 
most often associated with constraint and rigor, those 
of the latter are generally identified with sensuousness 
and exuberance. While one aspired to free cinema from 

the influence of theatre, the other hinged his cinematic 
endeavors on his experience with the Indian People’s 
Theatre Association. Yet for all their differences and 
peculiarities, Bresson’s ascetic studies of penance and 
grace and Ghatak’s epic tales of displacement and dis-
possession seem to have at least one thing in common: a 
profound impatience with the conventions of dramatic 
plot structure. It is this impatience that has fuelled Mani 
Kaul’s ambition to pave his own path through the world 
of cinema, one that has guided him towards the study 
of other forms of art, notably of the Indian traditions of 
Mughal miniature painting and Dhrupad music. In these 
traditions, Mani Kaul (1944- 2011) found something 
that he wished to transpose to cinema: an abjuration 
of the notion of convergence that is ubiquitous in the 
Renaissance period in western art, in favor of a logic 
of dispersion and elaboration, as exemplified by the 
improvisation upon a single scale in Indian Raag music, 
able to transform a singular figure into a concert of 
flowing perceptions.

Perhaps this particular attention towards subtle 
shifts and unfolding movements can be traced back to 
Mani Kaul’s childhood. As a young boy growing up in the 
city of Udaipur in Rajasthan, Kaul was suffering from 
acute myopia, which for a long time he assumed as a 
normal mode of vision. When he finally saw the world 
through his first pair of glasses, he would time and again 
get up at the crack of dawn to see the city come alive 
before his eyes in a continuous play of light and colour. 
Right from his early documentary Forms and Design 
(1968), which sets up an opposition between the functi-
onal tools of the industrial age and the decorative forms 
from Indian tradition, Kaul made it apparent that he was 
interested in the possibilities of form over functionality. 
In his first feature film, Uski Roti (1970), inspired by 
a short story by Mohan Rakesh and the paintings of 
Amrita Sher-Gil, he pared down plot and dialogue to 
a bare minimum while emphasizing the experience of 
time and duration and blurring the distinction between 
the actual and the imagined. With this radical departure 
from the prevalent cinematic norms, Kaul established 
himself as one of the protagonists of the so-called “New 
Cinema Movement,” alongside notable colleagues such 
as Kumar Shahani, John Abraham and K.K. Mahajan, 
who had also studied with Ritwik Ghatak at the Film and 
Television Institute of India (FTII) in Pune.

The focus on process rather than product was also 
central to the work of the Yukt Film Cooperative that 
was set up by a group of FTII graduates and students in 
the mid-1970s, in response to the state of emergency 
that Prime Minister Indira Gandhi declared across India. 
Kaul, by then a renowned filmmaker, collaborated on 
their interpretation of Ghashiram Kotwal (1977), based 
on a popular Marathi play of the same name, which 
draws out sharp parallels between that dark period 
of repression and the authoritarian Peshwa regime 
that ruled over western India on the eve of European 
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colonization. Although the film might appear like a 
deviance in Kaul’s trajectory, its mixture of history and 
mythology, traditional folk forms and complex visual 
structures, also brings into focus some of the concerns 
that are central to his cinematic research. His study of 
Indian aesthetics, folk art and music would become 
more prevalent in subsequent documentary features 
such as Dhrupad (1982), focused on the legendary Dagar 
family of musicians, and Mati Manas (1984), about the 
ancient tradition of terracotta artisanry and the myths 
associated with it. By that time, Kaul had begun his 
studies of Dhrupad music with one of the members 
of the Dagar family, Ustad Zia Moiuddin, and derived 
a number of cinematic approaches from this musical 
idiom. As critic Shanta Gokhale has noted: “Classical 
Indian music is to Mani Kaul the purest artistic search …  
Just as a good musician has mastered the musical 
method of construction which saves his delineation of a 
raga from becoming formless, so a good filmmaker has a 
firm control over cinematic methods of construction and 
can therefore allow himself to improvise.”

Towards the end of the 1980s, Kaul found another 
gateway for his cinematic search in the literature of 
Dostoyevsky, of whom he adapted A Gentle Creature and 
The Idiot. Twenty years after Bresson adapted the first 
story into Une femme douce (1969), Kaul made his own 
version with Nazar (1989), whose concert of exchanged 
glances and delicate gestures unfolds like a musical 
performance sliding from one note to another. While 
fine-tuning the process of precise preparation combined 
with an embrace of the dissonant and the aleatory, Kaul 
ventured to let his compositions drift ever further away 
from linearity and unity, allowing for the expression of 
multiple flows. “A film should not replicate the rhythms 
of daily life,” he would say, “it should create its own 
rhythms.” Mani Kaul kept on pursuing his explorations 
until his untimely death in 2011, leaving behind a wealth 
of films and writings which unfortunately remain all too 
invisible to this day. This program wants to pay homage 
to his work by not only showing a varied selection of 
his films but also by tracing a lineage that extends from 
his mentors Robert Bresson and Ritwik Ghatak to the 
recent work of Gurvinder Singh, one of the numerous 
filmmakers who continue to gracefully prolong the 
singular legacy of Mani Kaul.

 

In the presence of Gurvinder Singh.

 
In collaboration with the Essay Film Festival in Birkbeck, with the 
support of the National Film Development Corporation of India (NFDC), 
Cinemas of India and Films Division. This program would not have been 
possible without the help of Gurvinder Singh, Ashish Rajadhyaksha, 
Arindam Sen, Ricardo Cabo Matos, K. Hariharan, Gurudas Pai,  
Surama Ghatak, Matthew Barrington. 

On the occasion of this program dedicated to the work of Mani Kaul, 
Courtisane has collected a series of writings and interviews in a 
small-edition publication.

 

USKI ROTI 



SELECTION
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Uski Roti (A Day’s Bread)
Mani Kaul
1970, IN, DCP, b/w, Hindi with English subtitles, 110’

Kauls gevierde langspeeldebuut, gebaseerd op een 
gelijknamig kortverhaal van Mohan Rakesh, portretteert de 
vrouw van een chauffeur die elke dag aan dezelfde bushalte 
wacht om haar man roti te brengen, maar op een belangrijke 
dag te laat is. De uiterlijke en innerlijke levens van deze 
vrouw uit Punjab worden weergegeven door middel van twee 
verschillende cameralenzen (een korte 28mm deep-focuslens 
en een 135mm telelens), waarvan het gebruik geleidelijk 
wordt omgekeerd doorheen de film. Door de minimale actie 
en de ongebruikelijke composities, geïnspireerd op de grote 
doeken van de modernistische schilder Amrita Sher-Gil, 
vertegenwoordigde Uski Roti een radicale afwijking van 
de vertrouwde filmnormen en een aankondiging van wat 
bekend zou worden als een “new wave” in de Indiase cinema.

Kaul’s great debut feature, based on a short story of the 
same name by Mohan Rakesh, portrays a Punjabi woman 
who waits at the bus stop every day to deliver roti to her driver 
husband, but is late one crucial day. The outer and inner 
lives of the woman are represented by way of two distinct 
camera lenses (a 28mm wide-angle deep-focus lens and a 

135mm telephoto lens), whose uses are gradually reversed 
throughout the film. With its minimal action and its unusual 
compositions, inspired by the large canvases of the modernist 
painter Amrita Sher-Gil and shot by cinematographer K.K. 
Mahajan, Uski Roti represented a radical departure from the 
familiar cinematic norms, signaling the beginning of what 
came to be known as a “new wave” in Indian cinema.

 

“When I made Uski Roti, I wanted to completely destroy 
any semblance of a realistic development, so that I could 
construct the film almost in the manner of a painter. In 
fact, I’ve been a painter and a musician. You could make 
a painting where the brush stroke is completely subservient 
to the figure, which is what the narrative is, in a film. But 
you can also make a painting stroke by stroke so that both 
the figure and the strokes are equal. I constructed Uski 
Roti shot by shot, in this second way, so that the ‘figure’ of 
the narrative is almost not taking shape in realistic terms. 
All the cuts are delayed, though there is a preempting of 
the generally even rhythm sometimes, when the film is a 
projection of the woman’s fantasies.” (MK)

New digital Restoration by NFDC.
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Komal Gandhar  
(A Soft Note on a Sharp Scale)
Ritwik Ghatak
1961, IN, 35mm, b/w, Bengali with French & German subtitles, 134’

Ritwik Ghataks filmische reflectie op zijn betrokkenheid bij 
de Indian People’s Theatre Association draait om een groep 
jonge leden van een rondtrekkend theatergezelschap die een 
blind geloof hebben in de politieke kracht van kunst. Zoals 
vele andere van Ghataks films roept Komal Gandhar de erva-
ring op van de verdeeldheid waar het Bengaalse volk onder 
leed na de opdeling van Brits-Indië in 1947 en de massale 
ontheemding die dit gedurende de daaropvolgende decennia 
veroorzaakte. De film onderzoekt, in Ghataks woorden, de 
“hartverscheurende saga van ontaarding, vervreemding en 
ontworteling” die de “eeuwige thuisloosheid” en de “ver-
woeste psyche” van Bengalen na de opdeling karakteriseert. 
De titel, ontleend aan een gedicht van Rabindranath Tagore, 
verwijst naar een muzieknoot die voor Ghatak de hoop op 
eenmaking oproept, waaruit ook het aanhoudende gebruik 
van oude huwelijksliederen voortkomt.

Ritwik Ghatak’s cinematic reflection on his involve-
ment in the Indian People’s Theatre Association revolves 
around a group of young people engaged in a wandering 
theatre troop who have total faith in the political effective-
ness of art. Like many other films of Ritwik Ghatak, Komal 
Gandhar conjures up the experience of division suffered by 
the Bengali population in the aftermath of the Partition of 
India in 1947, which sparked an unprecedented mass dis-
placement of people that stretched into the ensuing decades. 
The film examines, in Ghatak’s words, the “agonizing saga 
of degeneration, alienation and rootlessness” that marks 
the “perpetual homelessness” and the “ravaged psyche” 
of Bengal after the partition. The title, taken from a poem 
by Rabindranath Tagore, refers to a musical note that for 
Ghatak evokes the hope of unification, which also accounts 
for the persistent use of old marriage songs in the film.

 

“I consider Ritwik Ghatak’s Komal Gandhar the best 
film made in India today. I honestly feel that if there 
were a dispassionate audience and if every filmmaker in 
India was asked to give one film from his entire career, 
and they all sent their best films, I would give Komal 
Gandhar. Nobody would be able to match the kind of 
quality and level that he has achieved in that film. It 
is just incredible, what he has done in that film. For 
him it is no more a question of either recording reality 
or constructing space in that manner. In this sense, 
Ritwik Ghatak was probably the first filmmaker who 
introduced the idea of epic.” (MK)
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Anhey Ghorhey Da Daan  
(Alms for a Blind Horse)
Gurvinder Singh
2011, IN, HD video, colour, Punjabi with English subtitles, 117’

Dit opmerkelijke debuut van Gurvinder Singh, gebaseerd 
op de gelijknamige roman van Gurdial Singh, verhaalt een 
dag in het leven van een plattelandsfamilie die in Punjab het 
hoofd biedt aan de sloop van hun dorp. “Anhey Ghorhey da 
Daan probeert gestalte te geven aan het effect van jarenlange 
onderdrukking van de lagere klasses. De film handelt over 
stille getuigen die hun eigen lot niet kunnen veranderen of 
beïnvloeden, over het onzichtbare geweld van de machtheb-
bers en de smeulende ontevredenheid die van hun gezichten 
kan worden afgelezen.” (GS)

Deze film is opgedragen aan Mani Kaul, die optrad als 
creative producer, net voor zijn dood.

Based on the novel of the same title by Gurdial Singh, 
this remarkable debut of Gurvinder Singh chronicles a day 
in the life of a rural Punjabi family facing the demolition 
of their village. “Anhey Ghorhey da Daan tries to evoke the 
effect of years of subordination of the struggling classes 
reflected in the macrocosm of events spinning beyond 
their control. It’s about silent witnesses devoid of power 
to change or influence the course of destiny, about the 
invisible violence of the power equation and the simmering 
discontent reflected on their faces.” (GS) 

This film is dedicated to Mani Kaul, who acted as 
creative producer on the film before his untimely passing.

 

“Mani’s mentorship was a continuation of such 
inspiring thoughts. He, unlike any other mentor, could 
unlock your unique individuality and bring it to 
maturation. His parting words were, ‘Don’t listen to 
anyone. Just do what you think is right.’ But it was Mani 
Kaul’s films that left a lasting impression. And through 
his practice I understood Bresson’s manner of depiction. 
Everything came together in those works, all that one 
had thought, read, seen and felt. When we were shooting 
Anhey Ghorhey Da Daan, I used to tell my assistants 
that I am trying to bring together Mani and Ghatak 
and find a common ground. There seemed to be a deep 
chasm between them. Initially even I could not come to 
terms with Ghatak’s melodrama. But slowly his sensory 
world overtook, the images took on meanings of their 
own accord and actors and their antics became a part of 
the cosmos. Mani’s restraint and Ghatak’s exuberance 
are both relevant for me and to cinema in general.” (GS)

 

Followed by

CONVERSATION 
WITH GURVINDER SINGH

In the framework of DISSENT !, an initiative of 
Courtisane, Auguste Orts and Argos.

Gurvinder Singh studied filmmaking at the Film & 
Television Institute of India (FTII), Pune, graduating 

in 2001. He travelled extensively through Punjab 
between 2002 and 2006, living and wandering with 
folk itinerants, documenting folk ballads and oral 
narratives. In 2005 he was invited by Mani Kaul to 
be his teaching assistant for a masterclass at FTII, 
which led to a close association with the filmmaker, 

who became his mentor. He also translated and 
published a book of conversations between Udayan 

Vajpeyi and Mani Kaul, titled Uncloven Space 
(Quiver, 2013). His films have been screened and 

awarded at festivals worldwide. 
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Forms and Design
Mani Kaul
1968, IN, HD video, colour, English spoken, 10’

In één van zijn allereerste korte documentaires betreurt Kaul 
het verdwijnen van traditionele kunstvormen door de komst 
van geïndustrialiseerde productieprocessen. Deze film, die 
hij samen met de schilder Akbar Padamsee schreef, bevat 
thema’s die ook zouden opduiken in zijn latere werk.

One of Kaul’s very first short documentaries, express-
ing sorrow about the disappearance of traditional art forms 
with the advent of industrialized production processes. 
Co-scripted with painter Akbar Padamsee, the film features 
themes that would also show up in his later works.

 

Mati Manas (Minds of Clay)
Mani Kaul
1984, IN, 35mm, colour, Hindi with English subtitles, 92’

“Mani Kaul kreeg van het Festival of India van 1985 de 
opdracht om een film te maken over de kunst van het pot-
tenbakken in India. Hij trok samen met zijn twintigkoppige 
crew met een toeristenbus rond in Noord-India om te kijken 
naar de levens en verlangens van oude gemeenschappen 
van pottenbakkers. Museumcuratoren klaagden dat Mani 
Kaul geen halt had gehouden bij hen om de voortreffelijke 
exemplaren van de ene of andere soort aardewerk te 
filmen, maar Kaul was niet geïnteresseerd in een catalogus 
van mooie voorwerpen. Hij wilde eerder de mythes en 
geestesgesteldheden ontdekken van waaruit deze potten 
gemaakt waren en deze via zijn eigen modellering van het 
filmmedium weergeven. “Ik wilde,” zo zegt Mani Kaul, “de 
angsten van de pottenbakker leren kennen via mijn eigen 
angsten als filmmaker.” (Satti Khanna)

Mani Kaul was commissioned by the Festival of India in 
1985 to make a film about the art of clay pottery in India. His 
response was to wander in a tourist bus (with his film crew of 
twenty persons) up and down North India looking at the lives 
and longings of ancient communities of potters. Museum 
curators complained that Mani Kaul had not stopped in to 
film their exquisite pieces of one sort or another; but Kaul 
was not interested in a catalogue of fine things. He wanted 
rather to discover the myths and states of mind out of which 
pots were made and to render these states of mind through 
his own shaping of the medium of cinema. “I wanted,” Mani 
Kaul says, “to know the anguish of the potter through my 
own anguish as a filmmaker.” (Satti Khanna)

 

“All my life I have tried to find different ways to 
do away with linear narrative. That is why I was 
interested in documentaries … In my own way I 
have tried to bring poetry, documentary and fiction 
together. We could call it non-linear narrative. I have 
a great disdain for the linear narrative that exists, 
even if it is complex, even if there are many characters, 
even if it has a large canvas …” (MK)

 

FORMS AND DESIGN

MATI MANAS
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Ghashiram Kotwal
Yukt Film Cooperative
1976, IN, DCP, colour, Marathi & Hindi with English subtitles, 107’

Midden de jaren zeventig werkte Mani Kaul samen met een 
groep van 15 gewezen en toenmalige filmstudenten en een 
ploeg van 30 acteurs om een filmversie te produceren van 
Ghashiram Kotwal, een gevierd stuk dat toneelauteur Vijay 
Tendulkar in 1972 schreef als een reactie op de opkomst van 
een extreemrechtse regionale politieke partij. Geïnspireerd 
door de biografie van de invloedrijke minister Nana 
Phadnavis (1741-1800) stelt het stuk de machtsmachinaties 
en corruptie tijdens het Peshwa bewind in achttiende-eeuws 
West-India aan de kaak. Met de steun van de toneelschrijver, 
en onder begeleiding van K. Hariharan en Mani Kaul, experi-
menteerde het Yukt coöperatief (“Yukt” betekent verenigd 
of samengesmolten) met vormen uit het volkstheater en de 
gechoreografeerde stijl van de Hongaarse filmmaker Miklós 
Jancsó om een flamboyante filmkritiek te formuleren op de 
door premier Indira Gandhi opgelegde noodpolitiek. Kijk 
zeker uit naar het laatste shot van de film, in de woorden van 
K. Hariharan “een van de langste shots ooit gefilmd op een 
standaard-reel van 1, 000 voet door niet minder dan vier 
camera-operatoren.”

In the mid-1970s, Mani Kaul teamed up with a group 
of 15 former and actual film students and a set of 30 actors 
to produce a film version of the celebrated play Ghashiram 
Kotwal, written by playwright Vijay Tendulkar in 1972 as a 
response to the rise of a far-right regional political party. 
Inspired by the biography of influential minister Nana 
Phadnavis (1741-1800), the play exposes the machinations 
of power and corruption during the Peshwa rule in 18th 
century western India. With the support of the playwright 
and under the guidance of K. Hariharan and Mani Kaul, 
the Yukt cooperative (“Yukt” meaning joint or fused 
together) experimented with theatrical folk forms and 
the choreographed style of Hungarian filmmaker Miklós 
Jancsó to articulate a flamboyant cinematic criticism on 
the emergency politics imposed by Prime Minister Indira 
Gandhi. Look out for the film’s audacious final shot, which 
in the opinion of K. Hariharan “must remain the world’s 
longest shot on a standard reel of 1, 000 feet to be filmed by 
four camera operators.”

“The traumatic days of the Emergency was forcing 
Indian artists to either go underground or take 
opportunist stances. By serendipity Mani spent long 
days in the FTII campus with our batch and together 
we resolved that the only solution was in erasing the 
filmmaker/author’s identity and merge it onto a 
collective. We launched the YUKT film cooperative in 
1976 with Mani in it as a simple member along with 
15 other new graduates! Few could believe their eyes 
watching such a celebrated artist roughing it out and 
sacrificing his ‘independent’ mind to realise the beauties 
that would emerge in such a synergy. He made us all 
realise that the process was more important than the 
final product since the artist had control only over the 
sheer enactment of the thought stream on-location and 
nothing else.” (K. Hariharan)

New digital restoration by Arsenal – Institut für Film und Videokunst.
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Arrival
Mani Kaul
1980, IN, 35mm to HD video, colour, sound, 20’

Een levenskrachtig portret van Bombay en haar markten, 
waar groenten, dieren en migrantarbeiders samenkomen 
en waar het kapitalisme alles in koopwaar tracht te trans-
formeren. Filmhistoricus B.D. Garga beschreef de film als 
“opmerkelijk omwille van zijn contrapuntische geluidsband 
en beeldende intensiteit (de slachthuisscène herinnert op een 
vreemde manier aan Georges Franju’s Le Sang des bêtes).”

A vigorous portrait of Bombay and its markets, where 
vegetables, animals, and migrant workers converge, and 
where capitalism seeks to transform all into commodities. 
To film historian B.D. Garga, Arrival seemed “remarkable for 
its searing imagery (the abattoir sequence strangely reminis-
cent of Georges Franju’s Le sang des bêtes) and contrapuntal 
sound track.”

New digital reconstruction by cinematographer Avijit Mukul Kishore 
and sound recordist Madhu Apsara, overseen by Ashish Rajadhyaksha.

Dhrupad
Mani Kaul
1982, IN, 35mm, colour, Hindi with English subtitles, 74’

Kauls documentaire over Dhrupad, de bekende Noord-
Indiase vorm van klassieke muziek. De belangrijkste levende 
beoefenaars zijn leden van de Dagar familie. De film voert 
de regisseurs eigen muziekleerkrachten op, Zia Mohiuddin 
Dagar op de rudra veena en zijn jongere broer Fariduddin 
Dagar als vocalist. Kaul probeert de muzikale vorm te 
verkennen door middel van een filmische orkestratie van 
ruimte en licht. De film bevat scènes die de tribale muzikale 
oorsprong van Dhrupad voorstellen en enkele opmerkelijke 
beelden in het Jantar Mantar observatorium van Jaipur. Het 
finale bravourestuk bevat een long shot waarin de camera 
vanuit de lucht tussen de betonnen daken neerdaalt in 
de metropool en langzaam de scherpte uit het beeld laat 
verdwijnen. (Ashish Rajadhyaksha, Paul Willemen)

Kaul’s documentary on Dhrupad, the famous North 
Indian form of classical music. Its foremost living practi-
tioners are members of the Dagar family. The film features 
the director’s own music teachers, Zia Mohiuddin Dagar on 
the rudra veena and his younger brother Fariduddin Dagar 
as vocalist. The film attempts to explore the musical form 
through the cinematic orchestration of space and light. It 
includes sequences suggesting Dhrupad’s tribal musical 
origins and some remarkable scenes in Jaipur’s Jantar 
Mantar observatory. The bravura ending has a long shot 
descending from the sky into the urban metropolis, weaving 
through concrete rooftops as the camera pulls slowly out of 
focus. (Ashish Rajadhyaksha, Paul Willemen)

 

“In Dhrupad, I tried to give a straightforward 
introduction to the music of the two musicians you see 
in the film. It is music without notation. In a sense, it is 
not even possible to notate this music; it is too complex. 
There are continuously ascending and descending 
tones, and it is impossible to say that these tones follow 
this or that note. The tones are always traveling in 
the dissonant areas between notes. I was especially 
interested in how the Indian musicians transmit the 
tradition of their music orally. A student can study 
this music for years and never write a sentence in a 
notebook. You can only learn the music by continuously 
listening and practicing until you begin to elaborate it in 
your own way. The secret of the survival of the traditions 
of Indian music is deeply linked with opening the 
disposition of the disciple, the pupil.” (MK)

ARRIVAL

DHRUPAD
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Nazar (The Gaze)
Mani Kaul
1991, IN, 35mm to HD video, colour, Hindi with English subtitles, 124’

Kauls verfilming van Dostojevski’s kortverhaal De zacht-
moedige start net zoals Bressons versie met de zelfmoord 
van een jonge bruid (gespeeld door de dochter van de regis-
seur). Het grootste deel van de film schetst de vervreemding 
van de jonge vrouw, die eerst weerstaat en daarna toegeeft 
aan de gevestigde orde waarin haar plaats is bepaald. Het 
verhaal is uitgewerkt aan de hand van een orkestratie van 
de filmische ruimte, inclusief de constructie van “virtuele”, 
onvermoede ruimtes in het kader. De gefragmenteerde 
dialoog, die vaak functioneert als monologue intérieur, 
geldt als contrapunt voor het buitengewone gebruik van 
camerafocus dat soms de plaats van montage inneemt. 
(Ashish Rajadhyaksha, Paul Willemen)

Set in Bombay but effacing its geographic location, 
Kaul’s adaptation of Dostoevsky’s short story A Gentle 
Creature starts, like Bresson’s film, with the suicide of a 
young bride (the director’s daughter). The major part of the 
film chronicles the young wife’s alienation, as she first resists 
and then succumbs to the order of things in a world in which 
her place is determined regardless of her efforts to intervene. 
This aspect of the narrative is elaborated in terms of an 
orchestration of cinematic space, including the construction 
of “virtual”, unsuspected spaces within the frame. The 
fragmented dialogue, often functioning as an interiorised 
soliloquy, is counterpointed by the extraordinary use of 
the camera’s focalisations which at times take the place of 
editing. (Ashish Rajadhyaksha, Paul Willemen)

“Within the European tradition, I am especially 
fond of Dostoyevsky, Matisse, Bresson and, barring 
his last two films, Tarkovsky. Despite being very 
different from one another these four are important 
for me. Once a student told me that all four had 
come together in Nazar; they had become suddenly 
present. Obviously, their presence in my work is 
an internal presence. I think a lot about what it is 
which could be common to all four of them. I feel all 
of them were working against the idea of perspective 
and convergence. This was, perhaps, the method of 
their work. In Dostoyevsky, especially, the manner of 
his writing is such that nowhere do you feel that the 
world is moving towards a convergence. It is rather as 
if numerous worlds are opening up …” (MK)

New digital restoration by NFDC.
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Une femme douce (A Gentle Woman)
Robert Bresson
1969, FR, DCP, colour, French with English subtitles, 88’

Robert Bressons adaptatie van De zachtmoedige, 
Dostojevski’s kortverhaal over de bewogen en noodlottige 
relatie tussen een pandjesbaas en een jonge vrouw die 
zijn zaak frequenteert. Bresson verplaatste het milieu van 
negentiende-eeuws Rusland naar het Parijs van de jaren 
zestig. “Ik zie mezelf geen film maken met sneeuw, trojka’s, 
byzantijnse koepels, bontjassen en baarden,” verklaarde 
hij. Maar hij veranderde ook de kern van het verhaal: “Bij 
Dostojevski draait het om het verantwoordelijkheidsgevoel 
en de knagende schuld van de echtgenoot die zich probeert 
te verantwoorden. In mijn versie gaat het om twijfel, de 
onzekerheid van de man tegenover dit zwijgende lichaam: 
‘Heeft ze mij liefgehad, heeft ze mij bedrogen?’ Er is een 
onmogelijkheid tot communicatie.”

Une femme douce is Robert Bresson’s adaptation of 
Dostoyevsky’s short story A Gentle Creature, chronicling the 
troubled and ill-fated relationship between a pawnbroker 
and a girl that frequents his shop. Bresson transposed the 
milieu of 19th-century Russia to Paris in the 1960s. “I could 
not see myself making a film with snow, troïkas, byzantine 
domes, fur coats and beards,” he explained. But he also 

changed the story’s core substance: “In Dostoyevsky, it’s 
the sense of responsibility, of the agonizing culpability of 
the husband who tries to justify himself. In my version, it’s 
doubt, the uncertainty of the husband in front of this mute 
body: ‘Has she loved me; has she deceived me?’ It’s this 
incommunicability.’”

“Bresson’s films are a unique example of construction. 
This is also closely linked to his philosophy. You would 
have noticed in his films that a door opens, a person 
comes out, enters one door, emerges from another, goes 
down from a third, and then goes out of the room, goes 
out of the house from a fourth, comes back again, opens 
a door, enters, opens a cupboard takes out something 
and puts it on the table. In other words, a person within 
the labyrinth of the world, in which we are all stranded. 
Someone – it could be anyone – breaks free, like this girl in 
Une femme douce. Freedom here means death. Death 
is essential, though not in all his films. Nonetheless, like 
the donkey in Au hasard Balthazar and the girl in Une 
femme douce, they achieve ‘grace’.” (MK)

New digital restoration by Éclair group.
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Joe McPhee
Joe McPhee kreeg zijn eerste trompetles van zijn vader 
toen hij amper acht jaar oud was. Toch duurde het tot zijn 
negenentwintigste vooraleer hij de saxofoon oppikte om kort 
daarop te debuteren onder zijn eigen naam met de baanbre-
kende plaat Nation Time (1971). Doorheen de jaren zeventig 
smeedde McPhee hechte banden met gelijkgestemde 
muzikale vrijheidsstrijders in Europa en de Verenigde Staten. 
Geïnspireerd door het lezen van Edward de Bono’s Lateral 
Thinking formuleerde hij een eigen theoretisch concept, Po 
Music. Hij omschreef het als “a process of provocation that 
can be used to move from one fixed set of ideas in an attempt 
to discover new ones.” Een toepasselijke filosofie voor een 
artiest die zich weigert te beperken tot één instrument, één 
territorium of één medium – hij is ook een uitstekend dichter 
en schilder. Deze ingesteldheid liet hem toe te werken met 
zeer uiteenlopende figuren en groepen, gaande van Peter 
Brötzmann, Pauline Oliveros, Evan Parker, Raymond Boni, 
tot The Thing en Universal Indians. McPhee is ondertussen 
bijna vijftig jaar actief en bracht meer dan honderd platen uit, 
maar hij blijft onvermoeibaar nieuwe connecties leggen en 
grenzen verkennen. 

Joe McPhee took his first trumpet lessons from his 
father when he was just eight years old. But he didn’t pick 
up the saxophone until he was 29 nor release his first album 
under his own name, the landmark recording Nation Time 
(1971), until a few years later. Throughout the 1970s McPhee 
forged strong links with likeminded musical freedom 
fighters across Europe and the States. Reading Edward de 
Bono’s Lateral Thinking led him to formulate a theoretical 
concept of his own, Po Music, which he’s described as “a 
process of provocation that can be used to move from one 
fixed set of ideas in an attempt to discover new ones”. It’s 
an apt philosophy for an artist who refuses to be confined 
either to one instrument, one medium – he’s a fine poet and 
painter too – or one territory, which has allowed him to work 
with such dissimilar figures and outfits as Peter Brötzmann, 
Pauline Oliveros, Evan Parker, Raymond Boni, The Thing, 
and Universal Indians among many others. With a career 
now spanning nearly 50 years and over 100 recordings, he 
continues to forge new connections and reach for music’s 
outer limits.

 

Joe McPhee will also perform on the occasion of the screening of Ephraim Asili’s Diaspora Suite at 18:30.  
See p. 14

MASTERCLASS

Joe Mcphee, Paul Lovens & Jean-Marc Foussat

KASK Conservatory 
Don/Thu 29 maart 

students only

In collaboration with Hannes Verhoustraete  
and Cassette for Timescapes.
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Joshua Abrams &  
Natural Information Society

Zijn rijk gevoel voor toon en groove maken van Joshua 
Abrams sinds zijn verhuis naar Chicago in de jaren 
negentig een veelgevraagde bassist. Hij was betrokken 
in zeer diverse avonturen, gaande van Town & Country’s 
kamerminimalisme en Prefuse 73’s jump-cut grooves tot 
ruggensteun voor Sam Prekop en Bonnie ‘Prince’ Billy 
en samenwerkingsverbanden met jazzlegendes als Fred 
Anderson en Roscoe Mitchell. Zijn wendbaarheid en 
scherpzinnigheid komen zo mogelijks nog meer tot hun 
recht sinds hij de giumbri bespeelt, een Noord-Afrikaanse 
basluit met drie snaren die vaak gebruikt wordt in Gnawa-
muziek. De klankrijkdom van dit instrument sluit aan bij zijn 
streven naar “music that focuses on continuance”. Abrams 
gebruikt de bezwerende sound van de giumbri om melodie 
en groove één hypnotische kracht te laten vormen, zoals 
we dat kennen van Don Cherry, Sun Ra, maar ook van het 
Amerikaanse minimalisme en ceremoniële Gnawa-muziek. 
Abrams presenteert zijn werk voor de giumbri onder de 
naam Natural Information Society. Voor deze gelegenheid 
brengt hij Lisa Alvarado mee op harmonium, Ben Boye op 
autoharp en Mikel Avery op drums. 

Joshua Abrams’s rich tone and centering way with a 
groove have kept him in demand as a bassist since moving to 
Chicago in the mid-90s. He has participated in endeavours 
as diverse as Town & Country’s rustic chamber minimalism, 
grounding Prefuse 73’s jump-cut grooves, backing Sam 
Prekop and Bonnie Prince Billy, and playing with jazz greats 
like Fred Anderson and Roscoe Mitchell. His versatility and 
acuity have found even more poetic expression since he took 
up the guimbri, a three-stringed North African bass lute 
commonly used by Gnawan musicians. Its sonorities suit his 
aim to develop “music that focuses on continuance”, sealing 
melody and groove into a single hypnotic force that powers 
compositions as inspired by Don Cherry and Sun Ra as they 
are by American minimalism and ceremonial Gnawa music. 
The body of music Abrams has developed for his guimbri 
concerts are presented under the name Natural Information 
Society which involves a shifting line-up of musicians. On 
this occasion Abrams will be accompanied by Lisa Alvarado 
on harmonium, Ben Boye on autoharp and Mikel Avery  
on drums. 
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MHYSA & SCRAAATCH

SCRAAATCH is het klank- en performancekunst duo E. 
Jane en chukwumaa, ook bekend onder hun muzikale alter 
ego’s MHYSA en lawd knows. Het paar, oorspronkelijk uit 
Maryland, speelde en exposeerde al in MoMA’s PS1, the 
New Museum in New York en het ICA in hun thuisstad 
Philadelphia. Met hun inventieve klanken en kritische 
stemmen droegen ze bij aan het Afrikaanse diaspora-col-
lectief NON Worldwide en Rabit’s Halcyon Veil label. Een 
performance van SCRAAATCH mengt ongedwongen 
invloeden uit Afrikaanse diaspora-kunst en hedendaagse 
Amerikaanse populaire cultuur met vocal pop, rap, R&B 
en experimentele elektronica tot een sonische dramaturgie 
van IRL en URL verzet. E. Jane zal ook optreden als zelf-
verklaarde “underground popstar for the cyber resistance” 
MHYSA, wiens recente, veelgeprezen debuutalbum fantasii 
de notie van “fantasie” verkent via thema’s als kwetsbaar-
heid, sensualiteit, Afro-Pessimism en Black femme agency.

Formed by their musical alter egos MHYSA and lawd 
knows, SCRAAATCH is the sound and performance art 
duo of Philadelphia-based artists E. Jane and chukwumaa. 
Originally from Maryland, the pair have since performed 
and exhibited their sound and media experiments at the 
likes of MoMA’s PS1, the New Museum in New York and 
Philadelphia’s ICA, and contributed their sounds and socially 
critical voices to African diaspora collective NON Worldwide 
and Rabit’s Halcyon Veil. Drawing from an uninhibited range 
of styles and sounds, SCRAAATCH’s performances merge 
influences from African diasporic art and contemporary 
US culture with vocal pop, rap, R&B and experimental 
electronics to create a sonic dramaturgy of IRL and URL 
resistance. E. Jane will also be performing as self-described 
“underground popstar for the cyber resistance” MHYSA, 
whose recent, much lauded debut album fantasii explores 
the titular notion of fantasy via themes of vulnerability, 
sensuality, Afro-Pessimism, and Black femme agency.

 

LSDXOXO
LSDXOXO is afkomstig uit Philadelphia, maar vestigde 
zijn naam als dj en producer in de underground club scene 
van New York. Hij is een kernlid van Mike Q’s Qween 
Beat collectief en schaarde zich aan de zijde van Venus X’s 
opruiende Ghetto Gothik crew die binnen de hedendaagse 
experimentele clubcultuur een nieuwe radicale stijl en 
mindset ontketende. LSDXOXO is evenzeer een exponent 
van als een buitenbeentje in de werelden van Qween Beat 
en Ghetto Gothik. Zijn sound is krachtige, sexy, in-your-
face clubmuziek die invloeden uit rap, pop, baile funk, 
ballroom, industrial, goth en hardcore techno samenbalt 
tot horrorfilmische crashes, verheffende popmelodieën en 
Internet-centric vocals. 

LSDXOXO is a Philadelphia native who has started to 
make his mark in the New York clubbing underground. He 
is a core member of Mike Q’s Qween Beat collective and 
is aligned with Venus X’s incendiary Ghetto Gothik crew, 
whose parties have ignited a new style, mindset, politics and 
sonic radicalism within contemporary experimental club 
culture. LSDXOXO’s sound both fits into and stands out in 
the Qween Beat and Ghetto Gothik worlds. It’s evil, sexy, 
in-your-face, powerful club music, taking from rap, pop, 
baile funk, ballroom, industrial, goth and more hardcore 
techno styles, and boiling them all down into horror 
movie-esque crashes, soaring pop melodies and irreverent, 
Internet-centric vocals.



PRAKTISCH / PRACTICAL

Locaties / Locations
Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent
Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
KASKcinema, Campus Bijloke, Godshuizenlaan 4, 9000 Gent
Paddenhoek, Paddenhoek 3, 9000 Gent
Gouvernement, Gouvernementstraat 7, 9000 Gent

Festival Guest Office
Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent
Woe/wed 17:00
Don/Thu, Vri/Fri, Zat/Sat 12:00
Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
Zon/Sun 11:00

Tickets
Screenings € 7
Geen reservatie mogelijk voor de gewone filmvoorstellingen, maar voor openings- en 
slotfilm is reservatie verplicht: daphne@courtisane.be
No presale for the regular screenings, but reservation is required for opening and 
closing film: daphne@courtisane.be

Kassa’s op elke festivallocatie (open 30 min. voor de aanvang van de voorstelling)
Box offices at every venue (open 30 min. before the screening starts)

Concerts / Performances € 7 (presale) / € 9 (box office)
Reservaties / bookings via Kunstencentrum Vooruit
www.vooruit.be

Vriend van Courtisane / Friend of Courtisane € 50
Mis niets van het festival en alle voorstellingen doorheen het jaar /  
Don’t miss a thing of the festival and the programs throughout the year!

Info
www.courtisane.be / info@courtisane.be
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Gunther Fobe
Graphic identity, print design
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DANK AAN / THANK YOU

alle filmmakers en deelnemende kunstenaars /  
all the participating filmmakers and artists

 alle ‘Vrienden van Courtisane’ / all ‘Friends of Courtisane’

alle vrijwilligers / all volunteers 

Aanaajaanaa (Marcus van Paassen), Academy Film Archive, Argos 
(Rolf Quaghebeur, Andrea Cinel), Arsenal – Institute for Film and 
Video Art Berlin (Angelika Ramlow, Carsten Zimmer), Artigand 
(Lieve Maeyens), Asian Shadows (Anne-Sophie Lehec, Li Ya, Isabelle 
Glachant), Auguste Orts (Ann Goossens, Boris Belay), Austrian 
Film Museum Vienna, Erika Balsom, Bed in Gent (Tom De Wolf), 
Beursschouwburg, Cis Bierinckx, Camping Penrose (Liselotte van 
Daele), Canyon Cinema (Antonella Bonfanti), CellAR (Jef Pinxteren), 
CIFA (Zhang Yaxuan & Liyo Gong), cinédoc (Mélanie Forret), 
CINEMATEK (Nicola Mazzanti, Céline Brouwez, Regina De Martelaere, 
Virginie Retica), CNRS Images (Véronique Goret, Ludivine Pelletier), 
Design and Breakfast (An Oost), Deutsche Kinemathek (Diana Kluge), 
EAI (Karl McCool, Rebecca Cleman), Essay Film Festival (Matthew 
Barrington), EYE (Marleen Labijt), FedEx (Sandra Diaz), Faja Lobi 
(Jurgen Heytens), The Film-Makers’ Cooperative (MM), Les Films du 
Camélia (Charlotte Bolze), Films sans Frontières (Christophe Calmels), 
Finecut Co. (Yura Kwon), Le Fresnoy (François Bonenfant, Eric Prigent, 
Natalia Trebik), Bjorn Gabriels, Vlaams minister van Cultuur, Media, 
Jeugd en Brussel Sven Gatz, Surama Ghatak, K. Hariharan, HISK 
(Isabel Devriendt), HoGent, Margaret Honda, IFFR, Karen Jennings, 
KASK / School of Arts (Wim De Temmerman, Dries De Wit, Martine 
Huvenne, Anouk De Clercq, Jasper Rigole, Brecht Van Elslande, Ilse 
Den Hond, Thomas Janssens), KASKcafé (Tille De Smet), KASKcinema, 
KU Leuven (Hilde Van Gelder, Stéphane Symons), Kunstenpunt (Lissa 
Kinnaer), Laida Lertxundi, Light Cone, Annie Logie, LUX (Benjamin 
Cook, Matt Carter, Alice Lea), Marie & Charlotte & William, Ricardo 
Cabo Matos, Milestone Film & Video (Dennis Doros), Minard (Rik 
Vandecaveye, Michael Knapen, Kitty Van Cleef, Jan Devriese, Lennert 
Dierick), Momento (Samia Labidi), Katherine Mortier, Louis Mortier, 
Oona Mosna, Aily Nash, NFDC (Anupama Bose & Prashanth R), oKo 
(Paul Corthouts, Lianne Kamminga, Leen Laconte), Garbiñe Ortega 
(Punto de Vista), Gurudas Pai, Park Circus (Morgane Cadot), Portugal 
Film (Filipa Henriques), Charlotte Procter (LUX, Cinenova), Provincie 
Oost-Vlaanderen (Margie Van de Slycke), Ashish Rajadhyaksha, Refu 
Interim (Farah Laporte, Eric Kempeneers), Lidwine Ronse, Sabzian 
(Pepa De Maesschalck), Arindam Sen, Herb Shellenberger, Spectre 
Productions (Ségolène Olivié), Sphinx cinema (Patrick Deboes, 
Wendy Vercauteren, Jackie De Vos, Isabel Devos), Stad Gent (Patrick 
Delasorte), Christina Stuhlberger, STUK Kunstencentrum (Karen 
Verschooren, Steven Vandervelden, Ilse Van Essche), Diederik 
Thuyn, Mark Toscano, trigon-film (Christine Brönnimann), UCLA 
Film & Television Archive (Todd Wiener, Steven K. Hill), UGent 
(Gertjan Willems, Michel Dierick, Daniel Biltereyst, Steven Jacobs), 
UGent – Department of Chinese Studies (Xu Lin, Mieke Matthyssen, 
Bart Dessein), Estella Verschueren, Vooruit (Wouter Vanhaelemeesch), 
Walhalla Food (Esther Haddad, David Marquenie), Walpoort (Dirk 
Huys), Frances & Mark Webber, Wil Productions (Lihong Kong)
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WORD VRIEND VAN 
COURTISANE!

Word vriend van Courtisane en krijg toegang 
tot het festival én al onze andere activiteiten 

gedurende een volledig jaar voor slechts 
€50, met daarnaast nog een heleboel 

andere voordelen: zo ontvang je gratis alle 
cahiers die we dit jaar maken en krijg je een 
welkomstpakket wanneer je je pas oppikt. 

Door ons te steunen maak je het Courtisane 
festival mee mogelijk! 

Meer info via info@courtisane.be  
of in het Festival Guest Office.

JOIN THE FRIENDS OF 
COURTISANE!

Become a Friend of Courtisane for only  
€50 per year and get access to the festival as 
well as all of our other activities for an entire 

year, and even more: you will receive all of the 
cahiers we produce this year for free, and a 

welcome package when you pick up your pass. 
Your support helps making the Courtisane 

festival possible! 

Email info@courtisane.be  
for more information or visit the  

Festival Guest Office.
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WANG BING 1
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PART 2

p. 44

13:00
MANI KAUL 1

A DAY’S BREAD
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ARTIST IN FOCUS

WANG BING 1
WEST OF THE 
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p. 44
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WANG BING 1
WEST OF THE 
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p. 44

15:30
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A SHARP SCALE
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17:00
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JAMES BENNING
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17:30
SELECTIE 2 
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RODRÍGUEZ,

TOLLENAERE
p. 6

18:00
ARTIST IN FOCUS

WANG BING 6
CONVERSATION 

WITH
WANG BING

p. 50
19:00

SELECTIE 9
HENNO, VAZ, 

ALSHARIF
p. 18

20:00
SELECTIE 1

VALÉRIE 
MASSADIAN
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p. 4

20:00
SELECTIE 4

VAN TONGEREN, 
MAZLOUM

p. 11
20:30

MANI KAUL 8
UNE FEMME 

DOUCE
p. 71

21:30
ARTIST IN FOCUS

WANG BING 2
THREE SISTERS

p. 46

22:00
SELECTIE 3

ROBERT BEAVERS
p. 8

22:30
SELECTIE 5

HONG  
SANG-SOO

p. 12

FESTIVAL SCHEDULE
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CRUDE OIL
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ANNIK LEROY 2
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p. 57

FESTIVAL SCHEDULE



Onze snelheid is niet te filmen.
Laten we het scenario eens doornemen.

Import of export, groot of klein, dringend of misschien iets minder...u bepaalt het script.

Zodra u actie roept, vliegen wij voor u - terwijl u onze prestaties van begin tot eind op 
uw monitor volgt.

U houdt de regie. En we gaan pas weer backstage als alles op uw ‘cue’ is afgeleverd.

Vertrouw op FedEx voor award winnende prestaties.

Op locatie in meer dan 220 landen en gebieden wereldwijd.

Bel ons op 02/752 75 75 en laat ons auditie doen voor de rol.

Of kijk op fedex.com/be

Partner van Courtisane Festival
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Het programma kan door 
onvoorziene omstandigheden 

nog wijzigen. Hou de website in 
de gaten voor updates.

Programmes may be subject 
to change due to unexpected 

circumstances. Please check our 
website for regular updates.

 www.courtisane.be




